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Fyodor Dostoyevski 1821-ci il noyabrin 11-do Mos-
kvada anadan olub. Dostoyevski usaq yaslarindan Pus-
kin, Qote va Servantesin asarlori ils tanis olub. 1846-c1
ilds ilk romanint — “Yoxsul insanlar”™ yazib. Bu roman
haqqinda dovriin mashur tonqidgisi Belinski musbot fi-
kirlor saslondirib. Amma névbati romanlart adabi icti-
maiyyat tarafindan bir o gadar ds bayanilmayib.
Yazigtya diinya s6hroti gatiran asari — “Cinayat va coza”
1866-ci ilds gap olunub. Bunun ardinca “Idiot” (1869)
va “Seytanlar” (1872) romanlarint yazib.

Dostoyevski, demok olar, biitiin hayatt boyu ruhi boh-
randan ¢ixa bilmayib, daim borclu oldugu insanlar tora-
findan sixigdirilib. Diinya adsbiyyatinin boyiik klassiki
1881-ci il fevralin 9-da vofat edib.

Zahid Saritorpaq 1957-ci il mayin 11-ds Samax1 goha-
rinds anadan olub. 1981-87-ci illards Moskvada Maksim
Qorki adina Odabiyyat Institutunda tahsil alib. “Slifba
bayraminda qgatl”, “Dardin sart ¢opkoni”, “Qarga mars-
rutuw” romanlarinin musllifidir.

Zahid Saritorpaq ingilis klassiki Con Miltonun “Itiril-
mis connat” va “Qaytarilmis connat” epopeyalarini, Ar-
tur Rembonun, Fransua Moriakin se¢ilmis asorlorini tor-
cumo edib. Bundan slavs, V. Skott, C. Coys, M. Prust,
Qote, C. Steynbek, B. Pasternak vo bir sira basqa dahils-
rin asarlorindan niimunolar onun tarcimoasinds Azarbay-

can dilinds is1q Gzl gorib.
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GULJNC
ADAMIN YUXUSU

I

Man gulinc adamam. Onlarsa indi adimi dsli qo-
yublar. ©gar o kaslerin goéziinds hsle ds gulinc bir
adam kimi galmasaydim, adimin dsli qoyulmasi hatta
mani mataha mindirmis olardi. Ancaq ta incimirem,
indi onlarin hamisi mens ezizdir, hatta sle salib giilan-
de bels har birini xiisusile 6ziima dogma bilirem. Uz-
lerine baxanda bu gadar kadsrlanmasaydim, 6ziim da
onlara qosulub giilerdim. Hem de tekce 6ziims lag
moanasinda deyil, onlara olan sevgimdan bels edardim.
Ona gore kadarlanirem ki, haqigsti onlar deyil, tekco
mean bilirem. Ah, gercayi bir adamin bilmsasi neca do
agirdir! Amma onlar bunu anlamazlar. Yox, anlamazlar.

Ovveller giliine gérindiyime gore cox xiffat co-
kirdim. Sslinds, els gilinc idim. Biliram ki, hamise
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— Giiliine adamin vuxusu —

bels olmusam, lap doguldugum giindan bari. Deys-
san, els yeddi yasimda artiq giilinc birisi oldugumu
anlayirdim. Sonra maktabds, ardinca da universitetds
oxudum: na gader ¢ox tahsil aldimsa, naticads, gi-
linc oldugumu bir o gader ¢ox basa diisdum. Ele bil
universitetden aldigim butin elmi bilikler, son natice-
da sanki mana darinliyinse varib 6ziima gapildigim gu-
lincliyimu stbut ve izah etmak tcun idi. Elmi sahs-
ds oldugu kimi, hayatda da belaydi. Har cahatdan
guline gérintsumle bagl genastlarim ilbail icimde
o0zline yer elayib méhkamlenirdi. Hami her zaman
meanse lag elayib gllirdi. Amma heg kas bilmirdi, an-
lamirdi ki, gtilinc oldugumu bu diinyada 6zim gadar
dark elayan yoxdur va onlarin bu bilmemaezliyi mana
cox pis tasir edirdi, 6zimu tahqgir olunmus sayirdim,
ancaq bunun bels olmasinda man 6zim gunahkar-
dim: ¢unki ¢ox qururluydum, gulinc oldugumu heg
kimin 6niinde heg¢ vaxt boynuma alib gebul etmak
isteamirdim. Bu magrurlugum icimds illerle boy atib
ela béytyub méhkamlenmisdi ki, eger kiminse 6niin-
de 6ziimse reva gorib gilinc oldugumu boynuma
alsaydim, ele biliroam, derhal, ele hamin axsam re-
volverdan basima bir gulls sixib kallami param-parca
edardim. Ah, yeniyetmsliyimds qorxurdum Ki, is eloe
gatirer, birden dézmsayib yoldaslarim éniinde gulinc-
layim etiraf etmis olaram. Gencliyime gadem qo-
yandan beri, ildan-ile bu dehsstli xisusiyyatimla bagh
daha cox Oyrenib bilseam da, nedansa bir gaeder toxta-
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— Fyodor Dostoyevski

yib sakitlagsmisdim. Sebsabini ise bu gliine gadar hsls
da musayysan eds bilmirem. Ola bilsin, ruhumdan da
boylk, ucu-bucagi gérinmaysan bir magama gors
dahsatli bir qisse icimde boy atib boyuyirdiu — bu
hiss de mani bels bir fikre gstirib cixardi: diinyanin
her yerinde har sey menasizdir. Lap coxdan bunu hiss
edirdim, amma bu ganastim son ilde gozlanilmadan
tam tesdiqini tapdi. Qafil anladim ki, diinya deyilan
yer movcud olsaydi da, olmasaydi da vecime galmez-
di. Butan varhgimla yalqiziigim: ve etrafimda bir
boslug oldugunu duyub, hiss eladim. Once mena
els galirdi ki, avvaller cox seylar mévcud olub. Amma
sonralar bildim ki, 6z gimanimda yanilmisam, san de-
ma, avvallar de heg na olmayibmis. Di gal ki naedense
mona bels gslirmis. Get-geds artiq heg vaxt heg ne
olmayacagina inandim. Bele oldugda daha insanla-
ra acigim tutmadi, demak olar ki, onlar1 gérmezden
galmays basladim. Hatta an xirda, bos ve menasiz
seylarda bels bu gercaklik Gze cixirdi: masalan, els
olurdu ki, kiigada gazib-dolasdigim yerds insanlarla
togqusurdum. Fikirli olduguma goéra yox, nayin fikrini
cokacakdim ki? O zamanlar men fikir elemayi tama-
mils yadirgamisdim: he¢ na vecima deyildi. Heg ol-
masa, qaygilarima bir ancam qilsaydim, yaxsi olardi,
eh, hec birine gara tapammadim, derd-ser o gadsr
cox idi ki, bitib-tikenmak bilmirdi. Amma artiq heg¢ na
vecima deyildi va butiin bu masslealar 6z-6ziina geyb
olub getdi.
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— Giiliine adamin vuxusu —

Gergakliyin ne oldugunu ondan sonra bildim. Oten
ilin noyabrinda bildim haqiqsti, 6zii de ayin Gglinds.
Els o vaxtdan da 6ten har animi xatirlayiram. O axsam
¢ox tutqun, Uzlcl bir garanhq dismusdu. Yaxsi yadim-
dadir, axsam saat on birde eve gayidirdim, xatirlayrram
ki, hemin anda bundan da betsr bir ziilmstin mim-
kin ola bilacayine inanmagim gelmirdi. Hetta fiziki
cohatdan bels. Yagis bitiin giini kasilmak nadir bil-
mirdi. Ozii de gox soyuq ve cansixiclydi. Hatta yadima
galir ki, bu sanki insanlara genim kasilmis amansiz,
gorxunc bir yagis idi. Saat on birds yagis gafil kesdi,
yagintinin 6ztindan de betar dehsatli bir nemislik ya-
randi, soyuq bir ritubst emsla gsaldi, kiiga-bacadan,
acig-aydin gorinen har dasdan, déngadan buxar qalx-
magda basladi. Birden dark eladim ki, har yerds kiice
foneri sénsaydi, daha trakacgici olardi, ¢lnki o her
torefi isiglandirir, baxdigca adami gam-qtisse burlydur.
Hamin giin, demsak olar ki, nahar etmamisdim, axsam
disandan beri bir miihandisgildaydim, onun mandan
basga iki qonagi da vardi. Susub oturduguma gors,
deyasen, onlari bezdirmisdim. Onlar ne baredass qiz-
gin séhbat edir, hatta gafil cosub 6zlerinden ¢ixirdilar.
Gordum ki, heg ne veclerine deyil, sadecs, elo-bela
kikrayirler. Birden onlara dedim: “Coanablar, deyirem,
onsuz da, bunlar sizin tigiin bos seylerdir”. Incimadiler,
amma hamisi mana gildia. Ona goérs ki, s6zimi tena
vurmadan dedim, c¢inki 6zimin ds vecima deyildi.
Onlar da gordu ki, vecime deyil, keflari duruldu.
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— Fyodor Dostoyevski

Kiigads fener barads fikirlegsends gdy Giziine bax-
dim. Goéyun Uzl dshsatli deraceds tutqun olsa da,
parcalanmis buludlar ayird etmak olurdu, onlarin ara-
sinda isa dibi gériinmayan qara bosluglar var idi. Bu-
ludlarin arasindan goértinen bu bosluglarin birinde gafil
g6zuim kicik bir ulduza satasdi, zillenib baxmaga bas-
ladim. Ona gore ki els bil o ulduz mena bu geca 6zi-
mu oldurmak fikrini talgin edirdi. Bu barade man iki
ay avval gati gerara galmisdim, ne gadar kasib olsam
da, 6ziims sala bir revolver de almisdim ve hamin gin
onu doldurub hazir vaziyyste de getirmisdim. Amma
aradan iki ay kegmasina baxmayaraq, o, hals da qutu-
dayds; her seye ¢ox lageyd yanasdigim iclin, nadenss,
istayirdim els bir an yetissin ki, he¢ nays bigana qal-
mayim — niya? — bax onu bilmirem. Belalikls, iki ay
arzinds har gece eve gayidanda fikirlagirdim ki, 6z0-
mii gillslayacaysm. Hemin ani gozlayirdim. indi bu
ulduz mens tealqin etdikca bela ganasts gslirdim ki, bu
gecsa, miutlaq, istayim bas tutacaq. Baes hamin ulduz
niys bunu meanim beynima yeridirdi? — basim ¢ixmur.

Demali, man goy lziine baxanda birden bu qiz-
cigaz dirseyimdan yapisdi. Kiga artig bombos idi,
demak olar, he¢ kim yoxuydu. Aralida dayanmis qaza-
lagda faytongu yatmisdi. Quzin sekkiz yasi olardi, ba-
sinda yaylgdi, syninde balaca donu tamam islanmisdj,
xususile onun yamyas, ciriq basmaglar1 yaddasima
hopdu ve indi de xatirlayiram. Onlar diggetimi ayri-
ca ¢okdi. O, gafil dirsesyimden dartib meni cagirmaga
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— Giiliine adamin vuxusu —

basladi. Aglamirdi, amma qisqiraraq qirig-qiriq nasa
deyirdi, sozleri yaxsi soylaya bilmirdi, ¢linki gqizdirma-
dan canini asmace tutmusdu, titrayirdi. O nadansa
dahsst ve umidsizlik icinde: “Anacan! Anacan!” ¢igi-
rirdi. Uziimii ona teref cevire bilerdim, amma heg ne
demadim, yoluma davam eladim, o da gagdi ve mani
dartisdirdi. Sesindan ¢ox qorxmus bir usagin imidsiz-
liyi duyulurdu. O sesa bsladem. Sézlerini diz-emsalli
deyoa bilmasa de, anlayirdim ki, anasi haradasa olur,
ya da basina nase golib ve bu qiz da ona kémak ol-
maq Ucgin nase etmak, kimise cagirmaq Ggun vur-
nuxur. Ancaq mean onunla getmadim, aksina, gsafil
onu govmagi disindim. 9Ovvalca ona dedim ki, qo-
rodovoy axtarsin. Qizcigaz allarini sixib durdu, sonra
honkurtl icinds bogula-bogula yuyurib boéyrimden
al cakmadi. Bels oldugda man ona ¢imxirdim. O isa
ancaq “canab, canab!” qisqirdi ve gafil mendan al ¢e-
kib stretle kiiganin o biri Giziine qagdi. Oradan kegan
vardl ve goruntr, qizcigaz mandan qopub indi onun
Ustiine ylyurdd.

Qaldigim besinci martebays qalxdim. Ev sahib-
larindan ayri, kiraye tutdugum bir otaqda yasayiram.
Otagim darisqal ve kasibyanadir, cardaq panceramsa
yarimdairavidir. Menim misembali divanim, Ustin-
ds kitablar olan masam, iki kstilim, hay-hay1 getmis,
kohns olsa da, rahat Volter kirsim' de var. Qylagdim,
sam yandirib disiinmeays basladim. Arakesmenin o

1. Volter kiirstisti — darin, hiindir séykenacayi olan yumsagq kirsti — Red.
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— Fyodor Dostoyevski

Uiziindaki qonsu otaqda yena ses-kiy idi. Bu marake
Uiglinci giindan beri davam edirdi. Orada istefada olan
bir kapitan yasayirdi, alt1 nafer rezil, miskin qonag var-
d1, araq ice-ice kohne kartlarla stos! oynayirdilar. Otan
geco aralarinda dava digmusdd, bilirem ki, onlardan
ikisi uzun muddst bir-biri ile albayaxa olmusdu. Ev sa-
hibasi sikayst etmak istayirdi, amma kapitandan dsh-
sat qorxurdu. Diger kirayagi bastaboy, calimsiz, gal-
ma harbgi qadiniydi. Buraya kdgendan ug kérpa usagi
xastolanmisdi. O da, usaglari da kegmis kapitandan
ele gorxurdular ki, az gala, hilqumlari quruyurdu, bu-
tlin geconi titrayir ve xag ¢akirdiler. Kérpalerin an ba-
lacas! ise qorxudan husunu itirirdi. Daqiq bilirem ki, bu
kapitan bazan Nevskide yoldan keganleri saxlayib ona
al tutmalarini xahis edir. Onu xidmati ise gétirmirler,
amma qoribadir (ele buna gére de deyirem), burada
yasadidi bir ay erzinde bu kapitan hale manim bir defe
da olsun kefimi pozmayib. Slbstts, man lap avvelden
onunla tanig olmaq istamirdim. Els onun 6ziine ds ilk
goriisden men darixdirici galdim. Amma arakesmanin
o Uziinds onlar ne gadar cigir-bagir salsalar da, ora-
ya na gader toplassalar da, he¢ vaxt vecima galmir.
Bitiin geceni otururam, inanin, onlari ele unuduram
ki, sanki saslerini bele esitmirem. Axi man, demak
olar ki, bir ildir dan yeri sokilenacan yatmaq nadir
bilmirem. Bitin geceni masanin arxasinda kiirsiide
oturub he¢ na elamirem. Kitablar1 ancaq ginduzler

1. Stos — qumar kart oyunu — Red.
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