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Stefan Svayq 1881-ci il noyabrin 28-ds Vyanada ana-
dan olub. 1901-ci ilds seirlorinin toplandig: “Giimiis
simlar” kitabt darc olunub. Yaradiciliginin ilk illorinds
Bodlerdan, Pol Verlendan, Emil Verxarndan tarciimalar
edib. Avropanin miixtslif 6lkslori ilo yanast, Hindistana,
ABS-a, Kubaya soforlor edib. 1934-cti ilds Zaltsburg-
dak: evinds aparilan qanunsuz yoxlamadan ssabilason
yazigt votanini tork edib. Svayq, demak olar, biitiin ya-
radiciligi boyu mitharibs sleyhdari, pasifizm torafdar:
olub. Buna gora do Avropani ¢angina alan mitharibalo-
rin toratdiyi facislora monavi cohatdan tab gatirs bilma-
yon yazict 1942-ci il fevralin 22-ds 6z yoldast ils birlikds
Braziliyada intihar edib.

Svayq diinya adabiyyatinda daha ¢ox novellalari vo tari-
xi-biografik ogerklori ilo mashurdur: “Sahmat”, “Amok”,
“Macburiyyat”, “Rotterdamlt Erazmin zafor tontanasi va
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faciasi”, “Maria Stiiart” va s.

Nilufar Boahlulqizi 1970-ci il oktyabrin 25-ds Bakida
anadan olub. 1977-87-ci illords Buzovna goasabasindaki
26 Ne-li moktabda tahsil alib. 1987-ci ildo APXDi-nin
Torcimo fakiiltasing daxil olub. 1992-ci ildon hamin ins-
titutda islomoys baslayib. Hal-hazirda ADU-nun Tor-
ctimo fakiiltasinin Xarici dillor kafedrasinin dosentidir.
Frans Kafkanin “Cevrilmas” hekayoasini, Vulf Dornun
“Psixiatr” romanini tarciima edib. Bundan alava, miita-
madi olaraq “Odsbiyyat” qazeti vo “Xoazor” jurnalinda

torctimoloari ¢ap olunur.






Asagidaki geydlar 1914-cii ilin payizinda Rava-Rus-
ka yaxinligindaki doéyusde healak olmus stvari alaymnin
ehtiyatda olan avstriyali bas leytenanti baron Fridrix
Mixael fon R...in yazi masasinin géziindaki surguclan-
mus zarfin igindaydi. Aile Gzvleri baghgi oxuyub kagiz-
lara 6teri goz gezdirendan sonra bu geydlsrin onlarin
azizlerinin yazdigi adica bir hekays oldugunu fikirlag-
mis ve kagdizlart mans vermisdiler ki, onlar1 oxuyum ve
lazim bileremss, cap edim. Man isa bu yazilar heg do
uydurulmus bir shvalat yox, haqiqi, ndgte-vergiline
kimi rehmetliyin 6z basina gslenler hesab etdim ve
adini gizladerak, icdean gelan bu etirafa heg bir dayisik-
lik ve alavelar etmadan gapa verdim.

Bu ssaher birden-bire aglima geldi ki, hemin o mo-
clzavi gecads basima galenleri 6zim tgin yazim ve
hamin geca olub-keganlerin 6z tabii axarinda necs bas

verdiyina bir daha kenardan baxim va bu gafil qerari
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— Méciizovi geco —

verdiyimdan bari nese mani hemin o maceran: yaz-
magda, icimi agib kagiza tokmaye tohrik edir, halbuki
hamin shvalatin 6zalliyini oldugu kimi vers bilacayima
he¢ inanmiram. 9dsbiyyatdan, yazmaqgdan gox uzaq
biriyem, yani bu is menlik deyil. Terezianumda! bir ne-
¢o bameza cizma-qaradan basqa yazi-pozu islerine
hec vaxt bas qosmamisam. Masslen, atrafimizdaki
seylerin insanda yaratdigi tesssuratlar! ardicilligla tes-
vir etmak Uglin xususi bir dyradici texnikanin oldu-
dundan da bixebsram. Maragldir, gérasan, hansisa
bir menani dizgin ifade edecek sozii, yaxud soza
uygun menani tapa bilecayammi, géresen, asl yazi-
cinin yazdiglarini oxuyarken qeyri-ixtiyari hiss etdiyim
o tarazhga nail olacagammi? Bu yazdiglarim sirf 6zim
Ucuindur, ona gore ki 6zumun bels bas aga bilmadiyim
bir seyi basqalarina neca anlada bilerem? Geca-gln-
diz beynimi qurcalayan ve gicqiraraq asib-dasan
bir agri ile icimds herakst eden o hadiseden canimi
qurtarmagin yegana yolu onu kagiza tokiub kenardan
herterafli baxmagq idi.

Bu barads heg bir dostuma danismamisdim, ¢un-
ki gorxurdum ki, hadisenin magzini onlara catdira bil-
mayim, ham ds tasadufi bir hadisenin meni bu qader
sarsidib diinyami alt-Ust etdiyinden xacalet ¢akmis-

dim, ¢linki olub-kecanlsrin hamisi, aslinde, ne az, ne

1. imperatrige Mariya Tereza adina Harbi Pess Maktabi — Terc.
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— Stefan Svayq

cox, adi bir yasanti idi, lakin els bu s6ziin 6zinu ya-
zarkan bels, manim kimi nasi bir adam Uglin s6zlerin
her birini diizgiin ¢akisinds secib yazmagin artiq nece
¢otin oldugunu hiss edirem, sen dems, an adi bir s6-
zun bels, ¢ox galiz satiralti manasi varmis, en adi s6z
bels, anlasilmazliga aparib cixarirmis. Ozii de bu ya-
santimi “adi” adlandiriramsa, tebii ki, onu yalniz nisbi
anlamda isladirem, daha biitov xalqlar ve taleleri yixib
strilyen nshang dramatik hadissleri nazerds tutmu-
ram va diger terafden de onu zaman anlaminda da
“adi” isladirem, ¢linki biitlin bas veranlsr comi-ciim-
letani alt1 saat ¢cekmisdi. Bels baxdiqgda kicik, shamiy-
yotsiz vo manasiz gériinan, aslinde ise, manim Ugln
mohtesem olan bu hadiss els boyuk idi ki, Ustiinden
dord ay kegcmasine baxmayaraq, hamin o mocizavi
gecanin kozertisi bu giin de icimi yandirir ve man var
gicumle bu odu kéksiimda qoruyub sénmamasine
caligiram.

Hear gin, her saat on xirda teferriiatina kimi o ha-
diseni tekrar-tekrar xatirlayiram, ctinki miisyyan me-
nada o manim moévcudlugumun doéniis néqtasi olmus-
du, ne edirdimss, na danisirdimsa her sey geyri-sturi
olaraq gelib ona baglanir, butin fikrim-zikrim yalniz
hamin gecs idi, onun necsa gafil bas verdiyini birer-
birar daim tekrarlamagla sanki tesdiq etmak istayirom

ki, o yalniz mens mexsusdur. Indi iss, on daqige avval
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— Méciizovi geco —

galemi goéturib yazmaga baslayanda nayi anlamadi-
dgimi da birden dark ediram: sen dems, bu yasantini
mahz ayani olaraq garsimda gérmak G¢lin galemse ali-
rammis, onu bir de yasamagq, hiss edarak icden duy-
magq Uglin yazirammis. Bayaq dediyim fikir ise — guya
ondan canimi qurtarmaq istayirem — tamamila yanlig
va sahvdir. Sksins, hayatimda ¢ox gafil ve slratls bag
vermis bu yasantimi yeniden canlandirmagla onun isti
nafasini yanimda duymaq ve tekrar-tekrar ona saril-
magq isteyirem. Yox, hemin o burkuld giniin, o mo-
cuzavi gecenin birca anini bels unudacagimdan gati
gorxmuram, ona goéra ki hamin saatlara aparan yolu
xatirelerimde addimbaaddim geri dénmak igin mena
na isars, na de bir slamst lazimdir: gecs yuxuda gezen
adamlar kimi giinin istenilen ¢aginda, gecanin bir ya-
risinda hemin ana doénerak an xirda teferriiati bels,
zaif yaddasimin yox, Urayimin basirsti ile gore bilirem.

Bu deqigs bu kagiza baharin ilk ¢aglarindaki kimi
yasillasmis tebistin teravetini, onun an xirda yarpa-
ginin saklini ¢eks bilerem, gigcaklamis sabald agac-
larindan yayilan yumsaq toz dumaninin zerifliyini ela
indi ds, pay1zin bu ¢aginda da hiss edirom; belslikls,
agar man bu saatlar yenidan tesvir ediremse, bu heg
da onlarn itirmak qorxusu deyil, aksina, onlari yeniden
yasamagq sevincidir. Indi de hemin gece bas veranleri

daqiq ardicilligla tesvir etdikca, bu nizami1 pozmamagq

10



— Stefan Svayq

glin 6zimU sle almaga macbur oluram, ¢linki en
ince toferrtat hisslerimi ele cusa gatirir ki, lap mast
oluram ve xatirelarimdan qgalxan l6vhslerin renglerinin
axib bir-birine garismamasi tigtin onlarin garsisini kas-
mali oluram. Hale de hamin ginin, 7 iyun 1913-ci
ilde yasadigim o ehtirasin alovunda yaniram.

Ancaq hiss ediream ki, yena da ol saxlamaliyam,
cunki ikibash, coxmeanali sézlerin garasi yena de mani
basir. Omriimds bir defs iki sozi1 bir araya gatirib nese
demsk istadikds, goriram ki, canli olan bu stirtisken
menalari dar galibs salmaq neca ¢atinmis. Bax “man”
yaziram vo deyirem ki, 7 iyun 1913-ci ilde giinorta
faytona mindim. Ancaq tekca bu soz kifayst edir ki,
casqinlq yaransin, ¢inki hemin ovaxtki, 7 iyundaki
“men” coxdan daha o man deyil. Halbuki heamin vaxt-
dan cemi-cimlstan! dordcs ay kegib, baxmayaraq ki,
man yena da ovaxtki “man”’in menzilinde yasayiram,
onun yazi masasinin arxasinda aylesib onun galemi ve
onun 6zcans ali ile yaziram. Mahz hamin o yasantinin
sayasinde hamin o adamdan daha he¢ na qalmayib ve
man indi bu adami kenardan tamam yad ve lageydlikle
seyr edirem; onun baresinds, haqqinda ¢ox ve mithiim
seyler bildiyim bir oyun yoldasim, tay-tusum, dostum
kimi danisa bilirem, ancag mands daha o adamdan
aser-alamst bele yoxdur. Man onun haqqinda danisa,

onu danlaya, ya da muhakima eda bilirem ve bu za-
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— Méciizovi geco —

man gati bels aglima galmir ki, ele hamin “man” ha-
cansa 6zum olmusam.

Bir vaxtlar men olan o adam bizim Vyanada do6-
stine déymaden, tam tabii bir sey kimi “elit comiyyat”
adlandirilan o sosial tebageye aid olanlarin ¢oxun-
dan ne daxilen, na de zahiren bir eloe secilirdi. Otuz
alt1 yasim vardi, valideynlarimi erken yasda itirmisdim
va duz haddi-bllug yasimin astanasinda onlar mana
els bir miras qoyub getmisdiler ki, gazanc ve karyera
kimi gaygilardan dmiurlik azad olmusdum. Belslikls,
o vaxtlar meni cox narahat edan gerar vermak moh-
natinden de azad olmusdum. Universiteti tezaca bi-
tirmisdim, gslacek pesemla bagl gerar vermaliydim;
¢ox guman ki, hem aile slagslerimize, heam de man-
dsa usaqhqdan formalasan sakit, seyrci hayat terzima
gore dovlset qullugunu segacakdim; bele bir zamanda
yegana varis kimi gismetima diisen bu miras mana
birden-bira “islomadan dislomak” kimi els bir sor-
bastlik baxs etdi ki, 6zime an aglasigmaz arzulari bels
rova goérdum. Soéhrstperastlik heg vaxt mani narahat
etmayib, buna goére ds hals bir neca il hayati seyr edib
musahidagi mévgeyinds dayandim ki, gérim nea vaxt
mani calb edacak bir faaliyyst sahssi tapacagam. An-
caq ela bu seyrci mévgeyimde de oturub galmisdim,
cunki ele matah bir sey yox idi ki, men onu arzulayim

va istaklerimin bu dar ¢evrasinde onu tapa bilmayim.
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— Stefan Svayq

Zoarif va hazz dolu Vyana mens real bir isin qulpundan
tutmagi unutdurmusdu: dinyanin heg bir yerinde sel-
lenmak, seyrci olmagq, siq geyinmak Vyanadaki gader
miikkemmal bir senst saviyyssina ucalib bu gadar he-
yat amalina gevrilmamisdi.

Yarasiqli, asilzads, varh-halli, gézal ve eyni zaman-
da da iddiasiz bir genc kimi har sey Gireyimcs idi, qu-
mar oyununun va ov aylencalerinin tahliukssiz haye-
canindan hezz alirdim, seyahst ve gezintilerin insana
baxs eladiyi yenilonma duygusundan mahrum deyil-
dim; tezlikle bu qaygisiz yasam terzimi sturlu bir de-
qgiqlikle ve incesanate meyil naticasindse daha da in-
kisaf etdirmays basladim. Cox nadir gadahlarden
kolleksiyam var idi ve bunu daxili istekden daha gox,
asan bir faaliyyst naticasinda ruhi tamhq ve bilik alde
etmak sevincinden edirdim; manzilimds italyan ba-
rokkasina maxsus xuisusi nov oymalar ve Kanaletto
Uslubunda manzars tablolari asmisdim ki, bunlar en-
tig mal alvergilarinden, ya da herraclardan slde etmak
ov zamani hiss etdiyim, amma tahliikesiz bir hayacan
yasadirdi mena. Xosum galan ve hamise de zévqi-
mu oxsayan seylarle masgul olurdum, ¢ox az hallarda
konsertlarden ve ressamlarin sergilerinden kenarda
galardim. Qadinlar saridan da baxtim gatirmisdi ve
burada da mensvi bosluga dslalst eden gizli kolleksi-

oner ehtirasi ile her ciir yaddaqalan ve giymatli anlar
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— Méciizovi geco —

yasayaraq tadricen adi shli-kefdan tecribali biliciya
cevrilmisdim.

Umumilikde giinimii rengareng edsn cox aylen-
caler yasamisdim ve 6zUmu zengin hayat stren birisi
hesab edirdim ve gencliyimin bels canli, eyni zaman-
da da hec¢ zaman sarsinti gérmayan bu isti, yumsaq
ab-havasini, demak olar ki, daha yeni heg bir seylar
arzulamadan getdikca daha ¢ox sevmaye baslayirdim,
cunki an xirda seyler bele ginimin kulsksiz, sakit
havasinda sevinca donirdi. Hatta yaxsi segdiyim bir
galstuk mens sevinc baxs edirdi, gozal bir kitab, avto-
mobil gazintisi, ya da har hansi bir gadinla kegirdiyim
bir saat mani hadsiz xosbaxt eds bilirdi. Ingilis terzinde
milkkemmeal tikilmis kostyum kimi bu yasam terzi de
camaatin géziine girmadiyi Gi¢lin manim ¢ox xosuma
golirdi. Mance, haminin mandan xosu galirdi, mani
sevirdilar ve mani gérmays sad olurdular, taniglarimin
coxu mani baxtaver adlandirird.

indi ise canlandirmaga calisdigim hamin o adamin
da 6zuniu basqgalar kimi xogbaxt hesab etdiyini daha
deya bilmearem, ciinki yasadigim o hadiss ile bagl indi
har bir hissima ¢ox dolu va derin mena verdiyim halda,
hamin o ke¢cmis xatirslere deysr vermayi, demak olar
ki, mimkinsiz hesab edirem. Ancaq aminlikle deys
bileram ki, o vaxtlar men 6zimu heg¢ badbext sanma-

misam, ¢Unki, demak olar ki, ele bir arzum yox idi ki,
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— Stefan Svayq

hayata ke¢gmasin ve istadiklerimin hamisini hayatdan
almisdim. Mahz els bu, yani Grayimden kecan har seyi
hayat mana baxs etdiyi vo manim da ondan umdu-
gum hec bir sey olmadigi Giglin yavas-yavas bels yasa-
yi1s mansa darixdirict ve sonuk gelmays baslayirdi.

O vaxtlar icimds biixtiyar nayise arzulayirmis kimi
geribe bir nisgilli hiss bas qaldirird: aslinds, buna heg
arzu da demsak olmazdi, sksine, arzularin olmasi arzu-
su idi, daha guicli, daha serbest, daha iddiali, daha ¢ox
narazi olmaqg, daha ¢ox yasamaq va bealka ds, hamci-
nin derd ¢ekmak istayi idi. Man olduqca agilh gedis
ederak hayatimdaki bitiin ziddiyystleri yox etmisdim
ve bu yoxluq da hayat giiciimii zsiflotmisdi. istekle-
rimin getdikce daha da azaldigini, daha da zsifladiyi-
ni, hisslarimde bir donuqluq yarandigini hiss edirdim,
daha yaxsi desak, ruhi (natamamligdan) impotensiya-
dan, sévgsliz hayatdan aziyyat ¢okirdim. Ovvalca bu
6ziinl xirda elamsatlards biiruze vermaya basladi. Fikir
verdim ki, teatrda ve adam arasinda az-az oluram, sen-
sasiyall tedbirlarden ¢ox vaxt qagiram, terifini esidib si-
faris etdiyim kitablar haftelarle elace masanin Gstinde
baglamada agilmamis qalirdi, sevdiyim seylari mexani-
ki olaraq toplasam da, gadsh ve antiq asyalar! alsam
da, sonra onlar ela bir terafds atilib qalirdi, coxdan
axtardigim nadir bir seyi alds etdikden sonra adaten

kecirdiyim sevinc hissi yox idi.
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