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On soz avozi

Xalqgin 6ziintderkinin formalagsmasinda milli adsbiy-
yatin rolu danilmazdir. Milli edsbiyyatin asas amillari mil-
latin dili, madaniyyati, tefekkir terzi, xalgin kecdiyi tarixi
merhalelerin xarakterik xtsusiyystlari, o cimladen in-
sanlarin sosial-manavi palitrasinda 6zinu gosterir. Heg
slibhssiz ki, sadalanan amillerin igerisinde dil faktoru en
muhtm yerlerden birini tutur.

Bildiyiniz kimi, Azerbaycan nasrinin an parlaq dovru
XX asr hesab olunur. Sovet dévriniin ideoloji buxovlarini
Oziinemaxsus yazi dili ve ferdi adsbi Gslubu ile qirmaga
cahsan Isa Muganna, Sabir Shmadli, Yusif Semadogluy,
Anar, Elcin, isi Malikzads, Movlud Sileymanli, Sara Oguz
va sair kimi muslliflerin galeme aldigi bir-birinden ma-
ragh badii asarler sayasinde Azerbaycan adsbiyyati yeni
bir marhslaya gedem qoymusdur. Onlarin galems aldigi
aserlerde Azerbaycan insaninin daxili diinyasi, kegirdiyi
meanavi boéhranlar, xalqin tzlesdiyi sinaglar daha heayati
ve yuksak estetik meyarlarla oxuculara taqdim edilib. He-
min asarlerin movzulari bir-birinden ferglandiyine goére
onlarin timsalinda adsbi-badii yazi dilimiz, Gislubumuz da
yeniloenmis, inkisaf etmis ve rengarang olmusdur.

Ancaq teassif ki, mustagqillik illarimizin svvallsrinda
torpaglarimizin isgal olunmasi va bu agri-acili, gan-qada-
Ii gtinlerds bas veran dsahsstli hadisslar 6lkamiza ve in-
sanlarimiza fiziki-menavi caehatden ciddi zerbs vurdu-
gu kimi, adebiyyatimizin inkisafina da 6z meanfi tasirini
gostarmisdir. Bels ki, nasiller arasindaki madeani-adabi



alageler zeiflomis, elaca da yerli muslliflerin yeni nasle
tanidilmasinda, eyni zamanda onlarin galams aldigi ds-
yarli aserlarin oxuculara catdirilmasinda ciddi problemlar
ortaya cixmigdir. Naticaeds 6z adabiyyatina balad olma-
yan, mutalis segciminde digar dillare ve acnabi yazicilara
Ustlinlik veran yeni nasil oxucular formalasmisdir.

Sukdrler olsun ki, dévlst ve millatimizin sarsilmaz bir-
liyi, fiziki va manavi giicti sayasinde miigaddas torpag-
larimizi 6zimize qaytardigq; itirdiklerimizi berpa edirik,
dagidilanlar qururug, yaralarimizi sagaldiriq. indi mede-
niyyat ve adabiyyat sahasinde ds itirdiklerimizin barpa-
sina va inkisaf etdiriimasina hamisakinden daha munbit
zamin ve daha ¢ox ehtiyac yaranib. Cunki millst kimi var
olmagqda srazi biitovlliyl necs vacib amildirse, milli kim-
liyin gorunmasinda adabiyyatin ve madaniyystin rolu da
bir o geder mithim massladir.

Toeqdim etdiyimiz “Modern Azarbaycan klassikleri” se-
riyasi hamin ehtiyaci unikal badii deysra malik asarlari,
parlaq imzalarimizi cagdas oxuculara yeni formatda tag-
dim etmakle gisman de olsa 6demak istayinin naticasidir.

Uzun middstdir Gizerinds islenilen bu seriyanin or-
saya galmasinds bir sira deyarli insanlarin dastsayi olmus-
dur. Burada onlara tesakkiir etmayi 6ziimiize borc bilirik:

Osaorlerin segilmeasinds verdikleri tévsiyelsars ve des-
toye gora dayarli adabiyyatcilarimiz llqar Fehmiys, Se-
lim Babullaogluna ve Ferid Huseyne, seriyanin dizayni-
nin hazirlanmasinda gostardikleri desteys gére Ramin
Heasoanslizadsys, Bayram Qafarova, nasr prosesindaki
tovsiyslari iglin Seahram Oromiys, Ruslan Himbestova
va xususi ila seriyanin nasrinde gostardiyi desteye gore
Anar 9Sliqulova tesakkir edirik.
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Bu viisala yuxu shvali demek miimkiin idi,
Oger olsaydi yuxu dideyi-giryanimizs.'

...amma gofilcan siikut ¢okdl. Yuxunun seyrok to-
ranlidi icinds Zaur hatta bir gader teacciblandi da. Axi
necsa oldu ki, boylk hotelin butin hay-kuyt, yad, 6z-
gadilli danisiglarin henirtisi, haradansa ¢ox uzaglardan
esidilen musiqi sedalari (saksofon, royal, zerb alstleri
calirdilar), liftin harakeati, blitlin bagqga saslar gafilcan
geyb oldu va butiin bu tanis saslerle birlikde okeanin
da ugultusu kesildi...

Gecoa yaridan kegmisdi. Vaxt cadvsli, adamlarin ya-
tib-durma maqgamlar biitin diinyada teqriban eyni
curdur va bu cadvslin hkmu insanlarin icad etdikleri
maginlarin, mexanizmlarin, alstlerin sesleriyls berabar

1. Epigraflar Fiizulinin “Leyli vo Macnun”undan ve “Divan”indan alin-
musdir.
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tebiatin mohtasam xilgati — okeanin da sasini qismisdi
els bil.

Yuxunun yapisgantak ciris horrasinda (buralarin ha-
vasli kimiydi bu horra) cabalayib ayiqliga ¢cixmaga cahd
ederkan Zaur dusunurdu ki, yaqin, Firangiz otagin
pancerasini Ortiib, vassalam: saskegirmaz pancaraler
disaridaki buttin sasleri, kiyleri, danisig-henirtileri esi-
dilmazlasdirib, Zaurun yariyuxulu-yarioyaq stiurundan
konar edib.

Eladir ki var, qu desen, qulaq tutulan cingiltili st-
kutdan sonra otaq hem ds qaranhga gerq oldu; Firen-
giz pancarani baglayib isigi da kecirtdi. Zaur o6rtili goz
gapaglar arasindan garanligin mixtalif marhsalsalerini
duyurdu — avvalce otaq ala-garanliq oldu — vannanin
aclq gapisindan kvadrat saklinds isiq stlayi distrdi
dosemaye. Qapi baglanandan sonra otaga glcls sezi-
len atir kimi — gecea ciraginin zsif sélasi yayildi. Firengiz
bu ciragi da séndiirdi ve o zaman straf garanliq icinds
hall oldu.

Zaur agir-agir goz qapaglarini qaldirdi, otagin qat-
ran kimi gati1 garanhginda bir an gergaklik hissini itirdi
— bilmadi haradir bura, haradadir 6zi? Ancaq bir an. Bir
an sonra gozleri zil garanliqda heg nayi secib ayirma-
sa da, artiq harada oldugunu deqiq derk edirdi — bilir-
di ki, bu otaq hotelin némrasidir, indi gecadir ve uzun
meosafelarden, ugusdan, hersketden, miuxtslif yad
lévhelerden calag olunmus gece-glindiiz bitib, 6mri-
nl yeni bir geca-giindiize tahvil verib. Bu tehvil-taslim
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daqigeleri Zaurun goziiniin ¢imirini almaq t¢lin qisaca
miirgii déydilyi anlara distb. indi ise gece yarini 6tiib
— tegvimin basga tarixidir. Amma ne tarix, na taqvim?
Moskvadan Afrikaya on bir saatliq ugus erzinds — onlar
Avropanin, Araliq denizinin, Saxaranin Ustinden kec-
misdiler — bitiin vaxt-zaman anlayislar qgarisiq dismiuis
va Zaurgilin émriine ¢ saat slave olunmusdu. Bakiyla
Moskva arasindaki bir saathq fergi de bunun Ustiine
galsin — dmurlarindan dérd saatliq hadiyys almisdilar.
Dogrudur, bu hadiyyani qaytarmaq lazim gelacakdi
— Ug¢ saatin1 buradan Moskvaya ucanda, bir saatini da
Moskvadan Bakiya qayidanda...

Yer kiiremiz zaman zolaglarina béliintib, Qarbden
Serge getdikco her zolagda bir saat ireli diigtirsen.
Moskvada saat on bir olanda Bakida on ikidir... Daima
Uzl Qarba dogru gedeasan, elo bir stiratle ki, bir saat
icinda bir vaxt zolagindan o birine kegasen — hamisin-
da da, masslen, saat on bir olsun? Vaxti bu sayaq al-
datmaq mimkindirmu?

Adamin aglina na qgeribs fikirlar gelir. Fantastika!
Halbuki an béyuk fantastika ele real gerceklikdir, bax
elo, masalen, onlarin buglinkl giinii: zarafat gslmasin
sansg, diinyanin o biri basina galib ¢ixiblar. Afrikada,
Dakar soaherindadirler. 17 mertabsli “Enqor” hotelin-
dadirlar va bu hotel Atlantik okeaninin alli metrliyin-
dadir...

Bu son U¢ ginin tessslrati, masafs olgtileri, ma-
kan dayiskenliyi de aglasigmaz bir gergaklik idi... Ol-
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batts, her bir sey stiurla daqiq izah olunurdu, amma,
her halda, beyina sigisdirmagq zor idi ki, cemisi on beg
saat bundan gabaq Moskvadaydilar. Moskvada gar ya-
girdi, onlari Sverdlov meydanindan $Seremetyevo aero-
portuna aparan avtobusun panceralsri buz baglamisdi.
On bir saathq ugusdan sonra ise tayyara Dakarda yera
endi ve onlar trapa ¢ixanda sifstlerini sanki odlu bir
nafes qgarsidi — Afrikanin nafasi. Bu, geriba bir nafes
idi, Afrika torpaginda har seya ¢okmusdy; els bil ha-
vada da, yemak-icmakda da duyulurdu... Bu ham atir,
qgoxu, iy idi, hem dad-tam... Misyyen bitkilarle: ma-
nioka, araxis, onlardan alinan yaglarlami baglydi bu
goxu, tam, ya okeanin téremaleriyle: baliglarla, yosun-
larlami? Kim bilir... Amma bu aglasigmaz dshsstli isti
— adamin sanki badanini eridib paltarina yapisdiran bu
isti de Afrika idi, sirinteher iy-dad da Afrika idi, aero-
portda ilkin gérdikleri adamlar da — géytimtiile calan
zil gara benizli zenciler de...

Adami casdiran tebist menzarsleriydi. Bazan, illah
da axsamcagi, ala-toranliqda adamsiz sahsler: agac-
lar, otlar, yol Abseron peyzajlarini andirirdi. Uzaqdan
lepolerin ugultusu ve circiramalarin sasi gslirdi, fikir-
lera dalib yolla gedirdin ve birden diksinirdin: bels tanig
“Abseron yoluyla uzun Afrika paltari geymis givrimsag
zanci qadinlari addimlayirdilar. Quvirciq saclari gisa-qi-
sa horuklera horulub, baslarinda iri emmameays ben-
zar bir sariq. Bu gader tanis manzeranin, bels tanis
saslerin fonunda tamam basqa bir xalqin, basqga irqin,
basga diinyanin adamlarint gérmek zehni sarsidirdu...

n
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Hotelin gabaginda okean sahili de garibe tasir ba-
dislayirdr: butiin ¢imerlik boyu bir-birinden musyysan
measafelarde direkler basdirilmisdi. Uzagdan gabiris-
tanhga oxsayirdi bura. Eyni boylu-bicimli asger meazar-
larina... Kimleri basdiriblar bu ¢imerlikde — dsanizds
batanlarimi? Yox, bu direkler serhad dirakleriydi — ¢i-
marliyin ayri-ayri sahaleri “Enqor” hotelinin ayri-ayri
nomrsalarine mansub idi: bu némrslerin sakinlsrins...
Sahil garis-qgaris parcalanmis, bélinmis, paylanmisdi,
okean ise serhadsiz, azad idi...

(¢ giin qaldilar Dakarda, Atlantik okeaninda gim-
diler, seheri dolasdilar — uca, agappaq binalari, gamisla
samandan qurasdirilmis komalari gérdiler, Kermel ba-
zarini ve asrlerden bari qolubagh qullarin zindani olan
Qore adasini gazdiler...

Sabah ise geri, vetena qayitmalydilar.

Zaur: “Vallah, sag olsun anam, — dustinurdd, — axi
bu sayahate cixmagimizi o takid eladi. “Sonra ogul-
usaq basacaq sizi, macaliniz olmayacaq bela-bels so-
yahstlare, na gadar cavansiz, aliz-qoluz baglh deyil, ge-
din gazin da”... Anasi diiz deyirdi — bele sayahst insana
oémrinds olsa-olsa birca karem disr... Anasi onu ¢ox
dils tutdu.

Zaur etiraz elemirdi, amma, dogrusu, ¢ox ele meyli
ds yox idi. Axir vaxtlar har seys necs yanasirdisa, bu
sayahata de eyni clir minasibsat baslayirdi — tam bir
biganslik, lageydlik... “Ne olar, gedarik-gederik, get-
maorik-getmorik”... Bir yana baxanda, sayahstlar, xos
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glnler, hayatin bltiin basga naz-nemstleri — mager
Zaur buitiin bunlarin xatrine deyismamisdimi 6mriand?
Amma indi bu barads diisinmak isteamirdi, timuman
heg bir sey diisinmak istamirdi.

Qaranliqda pigiltiyla arvadini cagirdi:

— Yatmisan? — Cavab ¢ixmadi. Bilirdi ki, cavab ¢ix-
mayacaq. Firengizin ne zaman yatdigini sakit, dinc
nafses almasindan bilirdi. “Firengiz he¢ zaman xo-
ruldamir”. Bu, nikahlarinin ilk ayinda Zaurun eladiyi an
boylk ve xos kasflerden idi. Dogrudan da, Firangizin
xoruldaya bilacayini tesavvir elomak de mumkin de-
yildi. Zaur fikrinde hemiss Firengizi cox bahali siiseden
cilalanmig seffaf glildana banzadirdi. Agila sigisdirmaq
olmurdu ki, bels bir gtildan xoruldaya biler, qisqira biler
va bir de Zaurda bels bir tasavvir vardi ki, gsfilcan bu
glldana naqgolay toxunmagq, onu salib sindirmaq olar...
Oziindan alt1 yas kicik olan bu qiza, onun arvadi olmus
Firengize muinasibstinds dolasiq bir duygu kslsfi var-
di — ham neavazis, ham qaygi, ham da galin bir par-
da... Firangiz cox utancaq idi, kimsa onun haqqinda
danisanda qipqgirmizi qizarar, yanadlarini pugur-pugur
haya teri basardi. Bu, bazean Zauru esebilesdirardi,
nadansa darhal Firangizin ailasi — atasi Murtuz, anasi
Alya, qardasi Spartak galib dururdu gézlerinin garsisin-
da: o zaman Zaura elo gelirdi ki, Murtuzun kobudlugu,
“manam-manamliyi”, Alyanin ézindenmustabehliyi,
Spartakin ctivallagihigi kimi, Firangizin ismati, masum-
lugu da yapma bir naxisdir, alema niimayis etdirilasi
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zahiri bir dsyardir. Amma Firangizi teklikds, ailesinden
ayri-ayriligda qavrayanda Zaur qiza daha mehriban mu-
nasibst baslayirdi, onun, dogrudan da, cox tevazokar,
utancaq olduguna inanirdi, safligina ve usaq tamizli-
yina, sadsliyine hasad aparirdi: distintirdd, ne yaziq ki,
man 6zim daha heg bir vaxt bels saf vo sadadil, dinc
va arxayin ola bilmayacayam...

Balke doe, Zaurun nicati mahz bundaydi — 6ztiy¢iin
deyil, basqalarnyctin, Firangiz tig¢lin, gslacak 6vladla-
11 Ugun yasamaqda... Vo els bir hayat qurmaqda ki,
zahiren bele hayat hamiya, o ciimladen Firengize ve
goalecak 6vladlarina bextiyar bir yasayis kimi goriin-
sun... Vo balks, o zaman — Firangizin, gelacak évladlari-
nin gozlerinds bu xosbaxtliyi, arxayinhidi, qaygisizigi
gorerken Zaur 6zii de seadsatin yoluxucu tasirini duya-
caq, 0z icinds aila sevincinin aks-sadasini esidacakdi.

Zaur goalacak guizeranlarini, manzillsrinin qurulu-
sunu, avadanhgini xayalinda canlandirmaga calisdi,
amma hiss eladi ki, darxir, Grayi qisilir. Ayri bir sey
haqqinda diistinmak istadi, fikri bir massladan basqga-
sina qgagdi, bilmadi na barads disliinsiin ve Umumiy-
yatle, bir sey hagginda diisiinmak vacibdirmi... Balka
ds, yox, amma onda da bilmirdi ki, gsfil ayildigi bu
gecs saatlarini — yata ve dura bilmadiyi bu qeyri-musy-
yan vaxt boslugunu nayls doldursun... Géresan, asagi-
da, hotelin garsisindaki eyvanda nega dana gin ¢atiri
var? Azi iyirmi-otuz dena... Ne rengdadir onlar? Qurmizi,
sarl, yasil, goy, mavi, ¢ohray, sart... Yuxu, dogrudan da,
onu ¢akib apardh...
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Bu iyi yuxuda duydu ve yuxuda da derk eladi ki,
yuxudadir, ayllmayib. Amma yuxuda da tanidi bu iyi.
Bu iy tek birce idi, tekrarsiz idi. Afrikanin iyi kimi.
Amma bu, Afrikanin iyi deyildi.

Zaur hala da yuxu icinds idi, yuxu iginds fikir ele-
yirdi: haradan gslib ¢ixdi bu goxu bura, Dakara, hotelin
17-ci mertebesina? Yuxuda fikirleri els bil qic olub tu-
tulmusdu, silkinib yuxudan ¢ixa, ayila bilmirdi ve buna
gore do daha da eymeanirdi. Bu iyin ne iy oldugunu,
bu goxunun kimin qoxusu oldugunu bilirdi axi... Hala
da yuxudaydi, amma bu qoxudan basga — Tehminanin
goxusundan basqga, miuxtslif fransiz stirlarinin garisi-
dgindan yaranan bu takrarsiz qoxudan basqga — heg bir
sey duymurdu. Bu atir garnisiginin sirrini birce Tehmina
bilirdi ve hemin sirri hamidan gizli saxlayirdi. “Her han-
s1 bir atri, an nadir tapilan stirleri bels almaq olar, —
deyardi Tehmina. — Demali, bu stirleri har hansi bir ga-
din vura biler. Amma her gadinin 6z tekrarsiz qoxusu
olmalidir. Odur ki hamin stirleri bir-biriyla qarisdirmaq
lazimdir, harssindan bir azaciq qarisdirmaq lazimdir.
Ne gadar? Bu, sirdir ve bu sirri birce man bilmaliyam”™.

Réyasiz yuxu iginde — sénmiis ekran qgarsisinday-
mus kimi — Zaur intizarla gozlayirdi. Budur bax, bu saat
ekran isiglanacaq, yuxu renglere boyanacaq, seslarle
dolacaq ve Tehmina canlanacaqdir — onungiin na var
ki, masafoalori got etsin, gitsleri, okeanlar1 agsin, sor-
hadleri kegsin. Sger diinyanin o basinda gticls duyu-
lan, zerif ve zsif qoxusu Zauru haglamisdisa, sifstinin,
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sasinin, nafasinin, gulistinin bura galib ¢ixmasi ¢atin-
mi is idi? Yuxunun dolasiq, garma-qgarisiq mantigine
dayanaraq disUnlrdd: hansi reysle ugub gslib bura,
ax1 Moskvadan bura teyyara hafteds bir ugur? Yuxuda
bele bunu unutmamisdi ve yuxuda distntrdi ki, axi
bu, yuxudur, gerak oyanam, gerak cahd elayam oyan-
madqgun, garak alimi uzadib geca c¢iragini yandiram.
Olini uzadirdi, geca ¢iragmni yandirirdi, amma ¢iraq
yanmirdi ve Zaur basa disirdi ki, hels de yuxudadrr,
yuxuda uzadib alini ¢iraga, saslinds ise he¢ uzatmayib
da, yuxuda yandirib cirag, aslinds, he¢ yandirmayib
da, yuxuda ayilib yuxudan, saslinds, he¢ ayilmayib da...

Ayllmayibsa, demsli, indice gérecak onu... Vo o
glindan beri birinci defe goéracek Tehminani. Nega
ay kecmisdi o glindan? Yox, arada bir dafe gérmuisdi
Tahminani. Yuxuda yox, real hayatda da yox — televi-
zorda goérmiisdii... Birce defe, vessalam. indi ise... Bu-
yur, Qarbi Afrikada, mistaqil Seneqal Respublikasinin
paytaxti Dakar seherinds gslib duracaqdi gozleri qarsi-
sinda... Na tez ds senadlerini toplayib tahvil verib: tibbi
arayis, anket, U¢ imzali xasiyyatnams, viza... Hamisi da
bels tacili, tez... Butin bunlar toplayib dizsldib, bu-
tun bunlardan kecib. Har seyin cemini, yolunu tapib ki,
tez-tolasik ucub bura gslsin. Burada, diinyanin o basin-
da Zauru yaxalasin va har seyi geriye dondarsin. Bitiin
olub-kecenlar, 6tib-itanlsr yeniden qayitsin, dirgalsin,
yenidan baslansin. Amma axi baglamamaliydi har sey
tezadan. Olan olmus, kegan ke¢misdi, biryollug, he-
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misalik, doniib-gayitmaz bir miitlaglikdir. Bas onda...
“Ax1 bu, yuxudur, — deys dusuinurdi... — Yuxunun na-
yindan qorxursan, yuxunun na tshliikssi var? — deyo
distnurdi. — Ayihb oyanacam, her sey kegib-gedacak,
— deyea dustnurdl ve onu da dusiunirdi ki, yuxudami,
oyagligdami, bu diinyada Tehminanin navazislarindan
gorxulu he¢ ne yoxdur onungiin. Tehminsanin nevazis-
leri, sigallari, beyni dumanlandiran oxsamalari, gilgin
piciltilari, deyilmemis gileylsri... Bir de qapgara, uzun,
six kirpikleri — o kirpikleri ele galdirirds, els bil gadim
bir kitabin agir sehifesini agir ve o kirpikler Tehmine-
nin sifstinin ten yarisina kolge salirdi. Bir defe Zaur ic-
misdi, dedi ki, sen kirpiklerini qaldiranda els bil bass-
riyyat tarixinds yeni bir sahifs acilir...

...Yuxuda, iradesi zeiflayib méhkem sliur, mentiq
buxovlar1 bosalanda Zaur onun — Tehminanin ala-qa-
ranliq istaklerine tabe olacaqdi. Axi bu isteklar ham
da onun 6zinin — Zaurun istakleri idi. Bir glin Zaur
iradssini toplayib, bitlin hiss-hayacanlarini Girayindan
birdsfslik qoparib ata bilmigdi. Ancaq yuxunun 6z ga-
nunlari var, daha dogrusu, yuxu bitiin ganunlardan
azaddir. Zaur ise indi heg bir azadliga hazir deyildi, ists-
mirdi heg¢ bir azadlig-filan. Yalniz birca sey istayirdi —
yuxudan ayillmag. ©n ¢atini gbz qapaglarini galdirmag,
g6zinu agmagq idi... Bir cahd eladi, glic-balaynan goéz
gapaglarini acdi, amma bu da yuxu idi — yuxuda cahd
elamisdi, yuxuda agmisdi gézlserini. Bunu anlayib bir
da cahd eladi va bu safer, dogrudan da, oyandi... Bir
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an, ayllandan sonra diiz birce an ona els galdi ki, bu
otaqda — Afrikanin iyi hopmus bu hotel némrasinda
basqga bir goxu, Tehminenin rayihesi da galir hals. in-
dica canini qurtardigi yuxu girdabinin cazibasi galbini
limhealim doldurmusdu, amma Zaur bilirdi ki, xilas ol-
malidir bu hisslerdan; rahat, dinc yasamaqgun butin
bunlari biryollug 6ziinden iraq elemslidir ve bu gecani
de sakit basa vurmagq istayirse, indice durub geyinms-
lidir, némradan ¢ixib asagr dismslidir, fikirlerini yayin-
dinb, dustincalerin yénunu deyisib, sonra qayitmahdir
otagina. Yalniz bundan sonra sakit uzanib yata bilardi.

Qaranligda ayaqgabilarini axtararken Firengiz sesa
oyandi. Bir sey demadi, amma nafasinin dayismasin-
dan Zaur arvadinin ayildigini bildi.

Zaur:

— Nadanss yata bilmirem, — dedi, — ¢ixib bir az oke-
anin qrraginda gazmsk istayirem.

Firengizden ses ¢ixmadi. Ne ha, ne yox. Zaur du-
stiniirdi ki, eyni terzde: “Istayirem gedib ¢ziima de-
nize atam”, — deya do bilerdim ve yena ds Firengiz eti-
razini bildirmazdi... Bazan Zaura els gslirdi ki, Firangiz
laldir. Bazan tanis-bilislar deyenda ki hals heg bir vaxt
Firengizin sasini esitmayibler, Zaur fikre gedirdi: o 6z
hacgan esidib arvadinin sasini? Ne ise yadina sala bil-
mir. Ancaq ayri-ayrn sozler... Ha, yox. Gedak — ha, ga-
laq — yox. Yataq — ha, duraq — yox... Ya da aksina... Ha,
yoX, vassalam...

Zaur ¢akmealerini, salvar-kdynayini geyinib nomre-
dan cixdi... Diymeni basdi, lift goldi. Lifti idare edan
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oglan — hotelin xidmat paltarini geymis balaca zanci
Zauru gorub gulimsiundd, fransizca na ise dedi. Zaur
da basini yellaya-yellays gulimsindi, amma oglanin
ne istadiyini bagsa diismadi: balks, pul istayirdi ondan,
yaxud xos gecaler arzulayirdi, ya saati sorusurdu, ya
liftin yavas getmesindan sikayetlanirdi? Kim bilir?

Gecanin bu vaxtinda okeanin sahili bombos idi...
Oslinde, okeana da, denize de baxanda onlarin ucu-
bucagi gérinmiir, amma birbasa tessslirata beyinin
moalumati salave olunanda okeanin hiidudsuzlugu ada-
ma daha mudhis, daha afsanavi gériintrda.

Sahils yaxin yerlards, lapaddysands hotelin ¢imer-
lik ciraglarinin soélsleriyle isiglanmis okeanin uzaglari
get-geds qati ve qorxunc bir garanhga qarisirdi, hara-
dasa zlilmetin qovusdugu Ufliglerds itib gedirdi, amma
o intehasiz ucqarlarda, getdikcs uzaglasan tfiiqiin o ta-
yinda okeanin basqga sahili ds var idi — Amerika sahili...

Zaur: “Insallah, bir vaxt Amerikaya da seyahst elo-
mak lazimdir. Firengiznan bir yerds”, — deys diisiindl
va birdan-birs bitiin bunlarin puglugunu, hecliyini derk
eladi. No gader menasiz idi butiin bu seylar. Amerika-
ya sayahat etmak istayi, bura, Afrikaya gslmsaleri, bu-
rada, bu yad okeanin yabanci sahilinds dinclik, aram
axtarmasil, her seyi unutmaq niyysti... Ax1 heg bir toy-
yara, heg bir gami, he¢ bir nagliyyat vasitesi insanin
6zUnl 6ziindan uzaglasdira bilmir, kegmisindan ayira
bilmir ve “seadst axtarmaq ifadasi” o demak deyil ki,
saadeti axtarib tapmaq Uglin diize-diinyaya disme-
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lisan... Xosbaxtlik, ya badbaxtlik insanin 6z icindadir,
onlari yuk kimi 6zlinle dasiyirsan beladsn-bels, hara
gedirsen get, lap diinyanin o basina; bu, etibarl yik-
dur, hara gedirsan get — ne itacak, nse batacaq, ne aza-
lacaq, ne artacagq...

Zaur ayildi, barmaglariyla soyumus narin sahil qum-
larina, dalgalarin yaladig irili-xirdali hamar daslara
toxundu ve gasden, bilerakdan bu duygunu yenidan
oyatmaga calisdi — bu duygu xatirasi barmaglarinin
ucundan oallerine kecdi, sllerinden qollarina, ¢iyinle-
rina, kdksuna, badaninin butin hiiceyralerina. Bir gi-
zilti kimi gazdi butliin varliginda bu duygunun xatirasi...
Xosbaxtlik xatirasi... Sonralar yalani tize ¢ixsa da, yasa-
digi an asl baxtiyarlig kimi duyulan o uzaq anlarin xa-
tiroesi. O xogbaxt anlarin ki, Zaur onlari da sahilds, narin
qumlarla, baligqulaglariyla, yosunlarla, dalgalarin ugul-
tusu, mehin navazisleriyle, sert, sal qayalarla, ulduzlu
goyla birge yasamisdi... Qumuyla, mehiyls, saslariyls,
goOyunin ulduzlanyla bura oxsayan basqga bir sahilds...
Okeanin yox, denizin sahilinds... Buralardan ¢ox-gox
uzaq bir denizin...
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