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Ernest Heminquey 1899-cu il iyulun 21-da Illinoys
statinin Ok-Park sohorciyinds anadan olub. Orta tohsi-
lini basa vurdugdan sonra bir miidddat Kanzasda “Star”
gozetinds ¢aligib. Sonra kontlli sakilds Birinci Diinya
mitharibasino qatilib. Cikaqoya qayidan yazi¢t Servud
Andersonun maslohati ila Parisa gedib. Ilk kitablari da
— “Hekayolor va li¢ seir” vo “Bizim zomanomizds” — bu-
rada ¢ap olunub.

Yenidon ABS-a gayitdiqdan sonra moashur “Olvida, si-
lah” romanint yazib. 1949-cu ilds yazigi Kubaya kogtib.
“Qoca va daniz” asarini da burada yazib (1951). Hemin-
quey 1953-cti ilds “Pulitser”, 1954-cii ilds iso Nobel mii-
kafatina layiq gorilib.

Yazigt 1961-ci ilds tiifongdan atos acaraq intihar etmis-

dir.

Manaf Siileymanov 1912-ci il martin 3-ds Ismayills
rayonunun Lahic gasabasinds anadan olub. 1930-cu ilds
pedaqoji tamayilli 18 saylt Baki gohar maktobini biti-
rib, sonra M. Ozizboyov adina Azarbaycan Neft-Kimya
Institutunun Geoloji kasfiyyat fakiiltasinda tohsil alib.
Odobi yaradiciliga 1947-ci ilds “Azarbaycan” jurnalin-
da darc olunan “Yerin sirri” roman il baglayib. Moas-
hur “Esitdiklorim, oxuduglarim, gordiklorim” kitabs iss
1987-ci ilds ¢ap olunub.

Manaf Siilleymanov ingilis, fars, arab dillorini bilmok-
I5 yanasi, rus dilinds do yazib-yaradib. Oxucular onun
tarciimasinds Cek London, Con Steynbek, O. Henri, So-
merset Moem kimi gorkamli ingilis yazigilarinin asorlori
ilo tanis olublar.

Yazigi-torclimagi 2001-ci il sentyabrin 12-ds dinyasini
dayisib.






O, kigik qayigda Qolfstrimds takbasina baliq tutan
qoca bir kisi idi. DUz seksen dord gun idi ki, denize
qixir, her dafe do slibos qayidirdi. ik qirx giin arzin-
da bir oglan da qoca ile berabar getmisdi, lakin sonra
ata-anasi onu basa salmisdi ki, bas qoca asgkar salao!
adamdir; o da valideynlarinin tekidi ile qocadan ayrilib
basga gayiga kecmisdi, 6z ds el birinci hafts erzinde
Uc iri baliq getirmisdi. Qocanin hal oglani yaman ke-
derlendirirdi; har gin slibos gayitdigini gérende ona
ameslli-basl yazigi galirdi. Oglan axsamlar sahils gedib
gayigdan sey-suiyleri — dolasmus ipleri, garmagli nizeni,
harpunu? ya da doragacina sarilmig yelkeni dagimaqda
gocaya kémak edirdi. Yelkan kéhne un kissleri ile ya-
mandigindan ardicil maglubiyystlere digar olub dar-
madagin edilmis alay bayragina oxsayirdi.

Heyi kasilmis yorgun qoca cox ariq idi; peyserini
derin qiriglar értmis, qonur rengs calan yanaglarini
lekaler buriimusdu. Lakelsr her iki yanagi boyunca

1. dgursuz (isp.)
2. iri baliglar ovlamagq tictin nizesakilli ve tGstiinds qarmag: da olan me-
tal alat — Red.



— Qocavo doniz —

Uztiasagl uzanib boynuna gader yayilirdi. Danizden
agir, nataraz baliglari dartib ¢ixarmaqdan slleri cat-cat,
yarig-yariq olmusdu. Bu yariglarin heg biri taze deyildi;
onlar qurumus goldaki catlar kimi kéhns idi.

Gozlerinden basqa, onun her yeri kéhnelib garti-
misdi, takce deniz kimi mavi gozleri genclik ehtirasin-
dan alisib-yanirdi; bu goézler qocanin na gader mag-
lubedilmaz oldugunu gosterirdi.

— Santyaqo, — deye oglan qayigi sahilde yerbayer
edib yoxusla qassbays qalxdiglari zaman qocaya Utz
tutdu, — man denize yena da seninle geds bilarem. Bir
az pul gazanmisiq.

Balig tutmagin bitin sirlerini ona 6yretdiyi Giglin
oglan gocani ¢ox sevirdi.

— Yox, bala, — qoca razilasmadi, — indiki yerin yaxsi-
dir, baxtin getirirss, els orada gal.

— Yadindadir, bir defe sen saksen yeddi giin her sa-
har denize getdin, amma bir densa ds baliq tuta bilme-
din, sonra ise biz Gi¢ hafte dalbadal denizs gixaraq, her
gln ds iri baliglarla qayitdig?

— Yadimdadir, — qoca onun s6ziinu tasdigladi, —
bilirem ki, yanimdan 6z xosunla getmamisan. Mana
inandigina gstiyyan subham yoxdur.

— Mani atam vadar etdi, — oglan 6zinu temizs ci1-
xartmaga calisdi, — man hsle usagam, atama qulaq
asmaliyam.

— Dogrudur, — qoca dillandi, — ¢ox yaxsi is tutmu-
san. Basqga cir ola da bilmeazdi.
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— Ernest Heminquey —

— Atam nadenss sizin baxtinize o qadsr de inanmur.

— Amma biz inaniriq, els deyil?

— Olbstts, eladir. Balks, sani “Terras’da piveys qo-
naq edim, ha, na deyirsan? Seyleri sonra gslib aparariq.

— Niys da olmasin?! Baliggi baliggini gqonaq elayar
de.

Onlar “Terras”a golib oturdular. Iceride goxlu balig-
c1 vardi; qocani gorands zarafatlasmaga basladilar;
goca ise zarafatlardan incimirdi. Yash baliggilar onun
halina acisalar da, heg na biiruze vermir, qocanin hor-
matini saxlayirdilar. Onlar axindan va tilov iplarini ne
gadear derine atdiglarindan, gézsl havadan, denizde
gordiiklerinden, baslarina gelenlarden danisirdilar. Bu
glin baxti getirib denizden kalan ovla qayidanlarin da
hamuisi burada idi. igini gixardib temizladikden sonra
marlinleri uzunsov qosa taxtalarin Gstiine kdndslenina
dizmusduler ve iki adam herasi taxtanin bir tersfin-
dan yapisib onlar1 anbara dasiyirdi; orada baliglari
soyuducusu olan masina doldurub, sonra da Havana
bazarina aparacaqdilar. Kopakbaligi tutanlar mahsul-
larin limanin o biri bagindaki képakbaligi zavoduna
tehvil vermisdiler; orada baliglar1 bloklardan asib tz-
gaclerini kasmis, garaciysrlerini cixartmis, darilerini
ise soymusdular; duza qoymaq ugln onlari uzununa
nazik-nazik dogramisdilar.

Kilsk serqden asands baliq zavodundan koérfez bo-
yunca Ufunst iyi yayilirdi. Bu giin kiilak semtini dayis-
misdi: simaldan ssirdi, ona gére de qoxu az idi, sonra
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— Qocavo doniz —

tamam kasdi. “Terras”da oturub 6ziini gline vermak
ayr bir lezzet idi.

— Santyaqo... — oglan dedi.

— Buyur, — qoca stokani alinde tutub derin fikre
getmisdi, ke¢mislari yadina salirdi.

— Icaza ver, gedib seningiin sabaha bir nege sardina
tutum.

- Yox, lazim deyil. Sen get beysbol oyna. Man hsls
6zum avar ¢aks biliram. Toru ise Rocelio atar.

— Cox istayirem bunu edim. Seninle baliq tutmasam
da, qoy hec olmasa, basqa islarde bir kémayim daysin.

— Mani piveya qonaq etdiyin Giglin ¢ox sag ol, ma-
sallah, daha yeks oglansan.

— Birinci defe denize aparanda neca yasim vardi?

— Bes yasinda idin. Az qalmisdi denizs dusub bogu-
lasan. Baligi tutub qayiga gixardim. Basladi cirpinma-
da, az qald1 qayidi sindirib tika-tike etsin. Yadindadir?

— Olbstte, yadimdadir. Yaman cirpinirdi, quyrugu
ila ela vurdu ki, gayigin oturacagi da sindi. Amma san
da dayanakle o ki var azisdirdin onu... Yadimdadir ki,
gaylq asim-asim asirdi, sen de mani goétirib gayigin
burnuna, yas dolasmis iplerin tsttine tulladin. Els bil
odun dograyirdilar. Har tersf gan icinds idi, Gist-bagim-
dan bark gan iyi gelirdi.

— Dogrudanmi, yadinda bels yaxsi qalib, ya man
sonralar naql edends esitmisen?

— Seninls daniza ¢ixdigim birinci glinden baeri olub-
kecan har sey yadimdadir.
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— Ernest Heminquey —

Qoca glinuin altinda galmagdan gan ¢ekmis gozle-
riyle oglani oxsadi; onun baxislarindan etibar ve nava-
zis yagirdi.

— Dogma oglum olsaydin, heg¢ nays fikir vermayib
riska geder, sani 6zimle danize aparardim. Amma se-
nin atan-anan var, 6ziin de ugurlu qayiga dismusan.

— Sardina tutmaga icaze vermirsan? Man doérd yemi
hardan tapacagimi da bilirem.

— Saher apardigim yem oldugu kimi galir. Qutuda
duzun icine qgoymusam.

— Qoy gedim, dord dens tazasini gatirim.

— Onda bir dens gstir, — deys qoca razilasdi. O heg
vaxt Umidini itirmir, hemise gslacays inanirdi. Daniz-
dan asmays baslayan serin meh onun inamini bir az
da artirird1.

— Onda qoy ikisini gstirim, — oglan israr eladi.

- Yaxsl, san deyan olsun, — goca onun xatrine day-
mak istemadi, sonra ehtiyatla sorusdu: — Bura bax, bir-
dan ogurluq olar ha?

— Girime kegsaydi, albatts, ¢irpisdirardim. Ancaq
bunlar pulla almisam.

— Qonagliq tclin sag ol.

Qoca o gadsr sadagalbli idi ki, harden niys belo
itastkar oldugunu 6zt ds bilmirdi. Amma onu da bilirdi
ki, bu itastkarligi ona na utanc gatirir, na de layagatini
alcaldird.

— Axinin samti dayismase, sabah yaxsi gin ola-
caq.
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