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Viktor Hüqo 1802-ci il fevral ayının 26-da Fransanın Be
zanson şəhərində anadan olub. İlk kitabı “Odalar və müxtəlif 
şeirlər” 1822-ci ildə çap olunub. 1848-ci il inqilablarından 
sonra deputat seçilib. Onu məşhurlaşdıran ilk kitabı “Paris 
Notr-Dam kilsəsi” romanıdır. 1862-ci ildə isə dünya ədə
biyyatının incisi hesan olunan “Səfillər” romanı nəşr olunub. 
1851-1870-ci illərdə siyasi səbəblər üzündən sürgündə yaşa
yıb. Sürgün illərində “Dəniz zəhmətkeşləri” və “Gülən adam” 
romanlarını yazıb.
Hüqo hələ uşaqlıqdan tanıdığı Adel Fuşe ilə ailə həyatı qu
rub. Bu evlilikdən yazıçının beş övladı dünyaya gəlib. Qızı 
Leopoldinanın Sena çayında boğulması ona çox ağır təsir 
edib. Bu bədbəxt hadisədən sonra Hüqo daha çox siyasətlə 
məşğul olub. Böyük yazıçı 1885-ci il may ayının 22-də vəfat 
edib.

Şamil Zaman 1936-cı il mart ayının 12-də Şərur rayonunun 
Çərçiboğan kəndində anadan olub. 1956-1962-ci illərdə 
Azərbaycan Dillər Universitetinin fransız dili fakültəsində 
təhsil alıb. Ədəbi yaradıcılığa 1961-ci ildə “Şəfəq” almana
xında çap edilmiş “Çay” şeiri ilə başlayıb. Şeir və poemala
rından ibarət “Söyüd bilməsin”, “Zamana sözüm”, eyniadlı 
povesti daxil edilmiş “Partizan Nağı” kitablarının müəllifidir. 
Şamil Zamanın yaradıcılığında bədii tərcümə xüsusi yer tu
tub: P. Merimenin “Məhəbbət ilahəsi”, A. Breyanın “Bir ba
laca parislinin həyatı”, V. Hüqonun “Edama məhkumun son 
günü” və bir çox əsərlərin tərcüməçisidir. 
İstedadlı şair-tərcüməçi 2016-cı ildə dünyasını dəyişib. 
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Ön Söz1

Bu kitabın meydana çıxmasının səbəbini iki cür ba
şa düşmək olar: ya doğrudan da, müxtəlif ölçülü bir 
yığın sarı vərəqlərdə hansı bədbəxtinsə son fikirləri 
bütün təfərrüatı ilə yazılmış və bu vərəqlər sonradan 
kim tərəfindənsə tapılmışdır; ya da ki, bu fikirləri qə
ləmə alan – filosofmu, şairmi, nə bilim, kimsə, – elə 
adam olmuşdur ki, o, sənət naminə həyatı öyrənməyə 
alüdə olmuşdur; qısası, bu adam buradakı fikirləri ya 
özü uydurmuş, ya da ki, həyatı boyu belə fikirlərdən 
ayrı yaşaya bilməmiş, onun düşüncəsinə, bütün varlı-
ğına hakim kəsilmiş bu fikirləri əsər kimi qələmə al-
dıqdan sonra onlardan canını qurtarmış və azad nəfəs 
ala bilmişdir.

Oxucu bu iki izahdan hansını istəyirsə, qoy onun 
da üzərində dayansın.

Viktor Hüqo

1 Bu ön söz 1829-cu ildə kitabın ilk nəşrinə yazılmışdır. Əsər ikinci dəfə 
1832-ci ildə nəşr olunarkən V. Hüqo əsərə edilən tənqidlərə cavab ver-
mək üçün və həmçinin o dövr Fransa siyasi mənzərəsini çılpaqlığı ilə təs
vir edərək kitaba əhatəli yeni bir ön söz yazmışdır. Bu ön söz müəyyən 
qədər spesifik və tarixi olduğundan onu kitabın sonunda əsərə “əlavə” 
kimi verməyi daha məqsədəuyğun hesab etdik. – Parlaq İmzalar
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Faciə barəsində komediya1

İŞTİRAKÇILAR:

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l 
C ə n g a v ə r
E r q a s t 
M ə r s i y ə x a n  ş a i r
F i l o s o f
K ö k  c ə n a b
A r ı q  c ə n a b
Q a d ı n l a r
L a k e y

Hadisə bir salonda baş verir.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r  (şeir oxuyur):
...................................................
...................................................

Sabahısı keçərdi meşəni iz, ləpirlər, 
Çayboyu sülənərdi it hürərək nə qədər. 
Cavan qızı həmişə göz yaşı boğan zaman, 
Qəlbdə qorxu, həyəcan,
Qayıdıb oturardı üstündə qədim qəsrin; 
İnləyən dalğaları dinlərdi qəmli İzor; 
Yox, daha eşitmədi səsini müğənninin,
Susdu... susdu o mandor.2

1 Biz oxucunun oxuyacağı “Edama məhkumun son günü”nün müqəddi
məsini dialoq şəklində yazmağı lazım bildik. Bunu oxuyarkən həmin bu 
kitabın ilk nəşrlərinin hansı siyasi, mənəvi və ədəbi etirazlara səbəb ol-
duğunu bir daha xatırlamaq lazımdır. (V. Hüqo)
2 Mandor – ud – Tərc.
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S a l o n d a k ı l a r  (alqışlayırlar). Bravo! Füsunkardır! 
Valehedicidir! 

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Şeirin bu sonuncu his-
səsində adamı kövrəldən nəsə anlaşılmaz bir sirr var; 
adam az qalır ki, ağlasın.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r  (təvazökarlıqla). Burada faciə 
ört-basdır edilmiş, üstüörtülü verilmişdir...

C ə n g a v ə r  (başını yellədərək). Ud, şair... Necə də 
romantik, şairanə səslənir!

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Bəli, müsyö. Özü də yerin-
də işlənən romantika, əsl romantika! Nə etmək olar?! 
Bir az güzəştə getmək lazımdır.

C ə n g a v ə r . Güzəştə getmək, axı niyə?! Elə buna 
görədir ki, şeirin ruhu, dadı-duzu itir də?! Deyim ki, 
mən bütün romantik şeirləri bu dörd misraya qurban 
verərdim:

Xəbərdar edilib Ağıllı Bernar, 
Pindarın, Siterin şeir qüdrətilə; 
Ki, Sevmək sənəti gəlsin, təklif var,
Şam etsin, Həzz almaq sənəti ilə.

Budur əsl poeziya! Sevmək sənəti axşam gəlib 
Həzz almaq sənəti ilə birlikdə şam edəcəkdir! Bu, 
təqdirəlayiqdir! Bu gün isə gəlin, udu, şairi dinləyək, 
şair son vaxtlar qısa şeirlər yazmır. Əgər mən şair ol
saydım, qısa şeirlər yazardım. Nə edim ki, şair deyi
ləm...

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Yenə də elegiya...
C ə n g a v ə r . Qısa şeirlər, müsyö. (yavaşcadan Ma-

dam dö Blənvələ) Bir də ki, siz “qotik qəsr” demək əvə-
zinə, şeirin əvvəlinci misrasında nə üçün “qədim qəsr” 
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deyirsiniz? Əsl fransız bu ifadəni heç vaxt sizin kimi 
deməz.

Q o n a q l a r d a n  b i r i  (Mərsiyəxan şairə). Bir iradım 
var, müsyö. Siz “qədim qəsr” deyirsiniz, nə üçün “qo-
tik” deməyək, hə?

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Şeirdə qotik deməzlər, bu 
söz şeirə yaddır.

H ə m i n  q o n a q . Bax bu başqa məsələ, demək, 
fərqi varmış.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r  (sözünə davam edərək). Zən-
nimcə, aydındır. Görürsünüzmü, müsyö, bununla da 
kifayətlənmək lazımdır. Mən fransız şeirini korlayanlar-
dan və müasir oxucunu Brebef və Ronsar zəmanəsinə 
sürükləyənlərdən deyiləm. Mən romantikəm; ancaq 
təmkinliyəm, özümü gözləyənəm. Bu isə hisslərə 
münasibətimdən irəli gəlir. Mən mülayim, zərif, həm 
də hüznlü, qəmli hissləri xoşlayıram, ancaq heç vaxt 
onları qanlı görmək, heç vaxt dəhşətli təsəvvür et-
mək istəmirəm. Bədbəxt hadisələrin üstünü örtmək 
lazımdır. Mən bilirəm, elə insanlar, elə dəlilər, elə çıl-
ğın təsvirlər var ki... Doğrusu, xanımlar, təzə romanı 
oxumusunuzmu?

X a n ı m l a r . Hansı romanı?
M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Edama məhkumun...
K ö k  c ə n a b . Bəsdir, yetər, cənablar. Sizin nə 

demək istədiyinizi mən yaxşı bilirəm. Onun təkcə elə 
adı mənim əsəblərimi yerindən oynadır.

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Elə mənim də. Çox iy-
rənc kitabdır. O kitabdan məndə də var.

X a n ı m l a r . Göstərin, baxaq görək! (Kitabı bir-bir-

lərinə ötürürlər)
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Edama məhkumun son günü

Q o n a q l a r d a n  b i r i  (kitabın cildindəki adı oxuya-
raq). Edama məhkumun son...

K ö k  c ə n a b . Rəhm edin, madam!
M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Doğrudan da, bu, mur-

dar kitabdır; bu kitab adamı dəhşətə gətirir; onu 
oxuyandan sonra adam sarsılır, özünü puç hesab 
edir.

Q a d ı n l a r d a n  b i r i  (astadan). Bu kitabı oxuma-
lıyam.

K ö k  c ə n a b . Etiraf etmək lazımdır ki, adətlər və 
ənənələr gündən-günə korlanır. İlahi, nə dəhşətli fikir! 
Edama məhkum olunmuş bir insanın ölüm günü çək
diyi bütün fiziki ağrıları, mənəvi sarsıntıları, ard-arda 
və heç birini gözdən qaçırtmadan bütün incəlikləri ilə 
anlatmaq, dərinliyinə enmək, incələmək! Tükürpərdi-
ci deyilmi? Belə bir fikirdə olan yazıçıların olmasını, 
belə bir yazıçının oxucusunun olmasını təsəvvür edə 
bilirsinizmi?

C ə n g a v ə r . Doğrudan da, bu özü də ağılasığmaz 
dərəcədə həyasız bir adamdır.

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Bəs bu kitabı yazan ada-
mın özü kimdir axı? Necə adamdır?

K ö k  c ə n a b .  İlk nəşrində adı göstərilməmişdi.
M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Həmin bu yazıçının iki baş

qa romanı da var... Heyif, adları yadımdan çıxıb. Birin-
ci kitabdakı hadisələr meyitxanada başlanır və Qrev 
meydanında qurtarır. Hər fəsildə də adamyeyəndən 
bəhs edilir.

K ö k  c ə n a b . Müsyö, siz özünüz həmin kitabı 
oxumusunuz?

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Bəli, müsyö; hadisələr İslan
diyada cərəyan edir.
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K ö k  c ə n a b . İslandiyada; bu, dəhşətdir!
M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Bundan əlavə, həmin bu 

müəllif odalar,1 balladalar da yazır; daha nə bilim, da
ha dəhşətli möcüzələrdən yazır. 

K ö k  c ə n a b . Lənət şeytana! Belə şeirlər olsa-
olsa, ancaq cəfəngiyyat olar.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Həmin müəllif drama da 
dərc etdirmişdir, bəli, bu, drama adlanır; orada belə 
gözəl bir misraya rast gəlmək olur: 

Sabah, min altı yüz əlli yeddinci ilin iyun ayının iyir-
mi beşində.2

Q o n a q l a r d a n  b i r i . Bax, bu da şeir.
M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Bunlar rəqəmlə də yazıla 

bilər, xanımlar: 
Sabah, 25 iyun 1657. 

(Mərsiyəxan şair gülür. Hamı gülüşür)

C ə n g a v ə r . Bəli, bugünkü şeirə xas bir şeydir bu.
K ö k  c ə n a b . Belə! Bu adam da şeir yazmağı ba-

carmır. Hə, onun bəs adı nədir?
M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Onun adını nəinki yadda 

saxlamaq çətindir, hətta tələffüz etmək belə mümkün 
deyil. O, deyəsən, qotlara, vestqotlara və ostqotlara 
yaxındır (gülür).

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Bu, çox sarsaq adamdır.
K ö k  c ə n a b . İyrəncdir.
Q a d ı n l a r d a n  b i r i . Onu tanıyanlardan biri mə

nə dedi ki...

1 Müəyyən şəxsə, qəhrəmana və ya mühüm hadisəyə həsr olunmuş tən
tənəli şeir, mahnı – Red.
2 “Kromvel” pyesinin ilk misrası – Red.
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K ö k  c ə n a b . Siz onu tanıyanlarla məgər tanışsız?
H ə m i n  g ə n c  q a d ı n . Bəli. Həmin adam mə

nə dedi ki, bu yazıçı mülayim, sadə adamdır; özü də 
sakit bir guşədə yaşayır və bütün gününü öz uşaqları 
ilə keçirir.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Gecələri qəmli şeir yazmaq-
la keçirir. Qəribədir, bir baxın, bədahətən bir misra 
söylədim. Əsl şeirdə olduğu kimi. 

Gecələri qəmli şeir yazmaq ilə keçirir.
Təkcə axırıncı sözə qafiyə tapmaq qalır. Eh! Kədər-

li anlar!
M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Quilquid tentabat dice-

re, versus erat.1

K ö k  c ə n a b . Deməli, siz deyirdiniz ki, haqqın-
da danışdığımız bu müəllifin uşaqları da var? Bu ola 
bilməz, madam. Axı belə bir əsəri o necə yaza bilir? 
Belə bir dəhşətli romanı!...

Q o n a q l a r d a n  b i r i . O həmin bu kitabı nə 
məqsədlə yazmışdır?

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Mən hardan bilim?!
F i l o s o f . Bu kitabla mənə elə gəlir ki, o, edam 

hökmünün ləğv olunmasına çalışır.
K ö k  c ə n a b . Mən sizə deyirəm də, bu, dəhşət-

dir, biabırçılıqdır!
C ə n g a v ə r . Belə de! Bu, cəlladla kəllə-kəlləyə 

gəlir ki?!
M ə r s i y ə x a n  ş a i r . O, gilyotinə şiddətlə etiraz 

edir.
A r ı q  c ə n a b . Hiss olunur ki, bütün bunlar hamı-

sı boşboğazlıqdan başqa bir şey deyil.

1 Yəni nə danışırsa, hamısı poetik səslənir. – Tərc.
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K ö k  c ə n a b . Heç də belə deyil. Ölüm hökmü 
haqqında olsa-olsa, iki səhifə ancaq yazılıbdır. Yerdə 
qalan hiss və duyğulardan ibarətdir.

F i l o s o f . Bu, yanlış və başdan-ayağa nöqsanlıdır. 
Bu barədə çox yazmaq olar. Drama, roman heç nəyi 
sübut edə bilməz. Sonrasına qalanda ki... Mən özüm 
bu kitabı oxumuşam, çox pis kitabdır.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Çox pis! Məgər bunu sənət 
adlandırmaq olarmı? Bu bütün sədləri aşmaq, hara 
gəldi soxulmaq deməkdir. Hələ bu cani kimdir? Onu 
tanısaydım, yenə dərd yarı idi?! Qətiyyən tanımıram. 
Axı o nə etmişdir? Heç kim bilmir. Bəlkə, elə bu heç 
islaholunmaz, yaramazların yaramazıdır? Məni kim va-
dar edə bilər ki, tanımadığım bir adamla maraqlanım?!

K ö k  c ə n a b . Heç bir müəllifin öz oxucusuna fizi-
ki əzab vermək hüququ yoxdur. Mən adamların bir-bir-
lərini öldürdükləri faciə əsərlərini görəndə təəccüb-
lənmirəm. Ancaq bu roman ki var ha, onu oxuyanda 
adamın tükləri başında biz-biz olur, qorxudan adamın 
əti ürpəşir, yatanda qarmaqarışıq yuxular görürsən. 
Həmin bu kitabı oxuyandan sonra iki gün yatağımdan 
qalxa bilmədim.

F i l o s o f . Bunu da əlavə edin ki, bu, sönük və 
həm də adamı düşündürən bir bədii əsərdir.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Bədii əsər!.. Bədii əsərə bir 
bax, siz nə danışırsınız?..

F i l o s o f . Bəli. Müsyö, indicə dediyiniz kimi, bu 
əsər bədii estetikadan tamamilə məhrumdur. Məni 
çılpaq mücərrədçilik, cəfəng ideya maraqlandırmır, 
əsla. Mən burada öz xasiyyətimə, şəxsiyyətimə uy-
ğun gələn heç bir şey görmürəm. Sonrasına qalanda 
ki... Üslubu da sadə və aydın deyildir ki, heç olmasa 
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deyəsən ki, bəli, bədii əsər üslubuna oxşayır. Əsərdə 
o saat arxayınlıq hiss olunur. Bu elə, doğrudan da, 
sizin dediyiniz kimi bir əsərdir, eləmi?

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Əlbəttə, şübhəsiz belədir. 
Şəxsiyyət burada rol oynamır.

F i l o s o f . Edama məhkum olunanın özü maraq-
sız, əhəmiyyətsiz bir şəxsdir.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . O, başqalarını necə maraq-
landıra bilər axı? O, cinayət törətmişdir və özü də heç 
bir vicdan əzabı çəkmir. Mən olsaydım, əsəri tama-
milə başqa cürə, başqa səpkidə yazardım. Mən eda-
ma məhkum olunmuş adamın həyatını başdan-ayağa 
təsvir edərdim. Nəcib, mərd ailədən çıxmış bir nəfərin 
həyatını. Yaxşı tərbiyə almış bir adamın məhəbbətini, 
qısqanclığını olduğu kimi əsərdə göstərərdim. Elə bir 
cinayəti qələmə alardım ki, onu cinayət adlandırmaq 
olmazdı. Sonra isə vicdan əzabı, vicdan əzabı və yenə 
də vicdan əzabı. Axı bəşər qanunları qəddardır?! O 
gərək ölsün; məhz elə bu yerdəcə mən ölüm cəzası 
məsələsini qoyardım. Bu lap yerinə düşərdi!

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Ah! Doğrudan, belədir 
ki, var!

F i l o s o f . Bağışlayın. Sizin dediyiniz həmin o ki-
tab biz oxuculara heç nə verməzdi. Sizin dediyiniz be
lə bir məlumat bu boyda oxucu kütləsini öz ardınca 
apara bilməz.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Hə. Siz deyən olsun! Qəh-
rəman olaraq, məsələn... niyə Malzerbi,1 xeyirxah Mal-
zerbi seçməyib? Niyə onun son gününü, ölümünü təs-

1 Kretyen Qiyom dö Lamuanon dö Malzerb (1721-1794) – fransalı siyasi 
xadim, XVI Lüdovik üçün yazdığı bir əsərə görə həbs olunub, daha sonra 
isə edam edilib. – Red.
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vir etməyib? Oh! Belə olsaydı, gözəl və ibrətamiz bir 
tamaşa, səhnə alınardı. Mən də ağlayardım, əsməcə 
tutub sarsılardım, hətta qəhrəmanla birlikdə eşafota 
qalxmaq istərdim.

F i l o s o f . Mən isə qalxmazdım.
C ə n g a v ə r . Mən də. Sizin müsyö dö Malzerb, 

əslində, inqilabçı idi.
F i l o s o f . Malzerbin edam edilməsi eşafota, ümu-

miyyətlə, ölüm hökmünə qarşı heç bir sübut-dəlil ola 
bilməzdi.

K ö k  c ə n a b . Ölüm hökmü! Niyə bu məsələ ilə 
bu qədər uğraşırlar? Axı bu ölüm hökmü sizin nəyini
zə lazımdır? Əgər müəllif belə bir əsəri ilə gəlib bizi 
vahiməyə salarsa, qəm-qüssəyə düçar edəcəksə, on
da o gərək pozğun və aşağı təbəqədən olsun.

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Ah! Bəli, həm də son 
dərəcə kobud, ədəbsiz bir adam olsun!

K ö k  c ə n a b . O bizi həbsxanalara, sürgünlərə, 
dəlixanaya zorla aparır və məcbur edir ki, hər şeyə 
baxaq. Əlbəttə, bu olduqca xoşagəlməz bir haldır. Biz 
bilirik ki, bu yerlərin hamısı çirkabxana, zibilxanalardır; 
axı bunun cəmiyyətə nə dəxli var ki?

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Qanunları yazanlar da 
uşaq deyillər, yəqin ki.

F i l o s o f . Ah! Bununla belə, hadisələri bütün çıl-
paqlığı ilə cəmiyyətə açıb göstərərkən...

A r ı q  c ə n a b . Eh! Burada, əslində, çatışmayan 
şey həqiqətin özüdür. Şair olan kəs belə şeyləri ha-
radan bilsin? Belə şeyləri başa düşmək üçün, heç ol-
masa, gərək dövlətin baş prokuroru olasan. Görün bir 
nə deyirəm? Qəzetlərin birində həmin bu kitabdan 
verilmiş parçanı mən oxumuşam; həmin parçada de-
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yilir ki, edam hökmünü məhkumun üzünə oxuyanda 
o susur, heç nə demir: amma mən bir dəfə edama 
məhkum olanın həmin anda dəhşətlə qışqırdığının 
şahidi olmuşam. Görürsünüz də nə həqiqətbazlıqdır?

F i l o s o f . Onda icazə verin...
A r ı q  c ə n a b . Qulaq asın, gilyotin, Qrev meyda-

nı... Əvvəla, bunlar özü xoşagələn şey deyillər və onlar 
haqda yazmağın özü də səfehlikdir... və həm də bu 
dediyiniz kitab bədii zövqü korlayır; intim, yeni, tə-
miz hisslərimizi korşaldır. Bilmirəm, sağlam, müqəd-
dəs ədəbiyyatın müdafiəçiləri nə vaxt ayılacaqdır? 
Kaş mən Akademiyanın fəxri adını daşıyaydım, onda 
görərdiniz ki, ittihamedici çıxışlarımda bu hüquqdan 
necə istifadə edərdim... Yeri gəlmişkən, müsyö Erqast 
ki Akademiyanın üzvüdür?! “Edama məhkumun son 
günü” haqqında onun fikrini bilmək pis olmazdı.

E r q a s t . Müsyö, vallah, mən bu kitabı nə oxu-
muşam, nə də onu oxumaq fikrindəyəm. Mən dünən 
madam Senanjın evində nahar edəndə markiz dö Mo-
rival, Hersoq Melkura həmin o kitab haqqında söh-
bət açdı. Deyilənlərə görə, həmin əsərdə məhkəmə 
idarəsinə, xüsusilə məhkəmənin sədri Alimona qarşı 
qərəzli fikirlər var. Abbat dö Florikurun özü də təhqir 
edilmişdir. Ancaq, görünür, həmin kitabda bir fəsil 
dinə və bir fəsil də monarxiyaya qarşı yazılmışdır. Ax, 
nə olaydı, Allahın altında kral prokuroru olaydım!...

C ə n g a v ə r . Bəs necə! Kral prokuroru! İxtiyarat! 
Mətbuat azadlığı! Gör nə günə qalmışıq ki, bir nəfər 
şair edam hökmünü ləğv edir, özünüz də təsdiq edir-
siniz ki, bu bizi təhqir etmək deməkdir. Bundan əvvəl-
ki quruluşumuzda dövlətin verdiyi cəzaya, işgəncəyə 
qarşı roman yazıb nəşr etdirmək olardı?.. Ancaq Bas-
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tiliyanın alınmasından sonra hər şeyi yazırlar. Kitab isə 
dövlət üçün ən təhlükəlidir.

K ö k  c ə n a b . Böyük bəladır. Bir özünüz fikirlə-
şin. Əvvəllər hamı sakit yaşayırdı, heç nə haqda dü-
şünmürdü. Fransada hərdənbir, tək-tük hallarda baş 
kəsilərdi... ən çoxu, həftədə iki baş kəsiləydi, ya kə-
silməyəydi. Bunlar özləri də qalmaqalsız, səssiz-səmir-
siz. Bu haqda nəinki bir söz deyən, heç fikirləşən də 
yox idi... Yox, əsla! İndi isə baxın, artıq kitab yazırlar. 
Belə bir kitab ancaq baş ağrısı gətirər, adamın başına 
cürbəcür müsibət açar!

A r ı q  c ə n a b .  Bu kitabı oxuyan məhkəmə iclas-
çılarından heç biri edam hökmünə razılıq verməz!

E r q a s t . Bu kitab adamın inamını qırır, ağlını az-
dırır.

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Ah! Kitablara bax, kitab-
lara! Kim ədəbi əsərdən belə bir şey gözləyərdi?

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Məlumdur ki, kitablar, əksər 
hallarda xalis zəhər kimi ictimai asayişin pozulmasına 
səbəb olmuşdur.

A r ı q  c ə n a b . Dildən danışmayın, çünki roman-
tiklər dil haqqında da çevriliş etmək fikrindədirlər.

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Müsyö, gəlin bunları bir-biri
lə qarışdırmayaq; romantiklər var, romantiklər var da...

A r ı q  c ə n a b .  Hər yerdə tərbiyəsizlik hökm sürür.
E r q a s t . Siz haqlısınız, biabırçılıqdır.
A r ı q  c ə n a b .  Adamın nitqi quruyur. Lap məət-

təl qalırsan.
F i l o s o f  (Qadınlardan birinin yumşaq stuluna dirsəklən-

mişdir). Burada elə şeylərdən danışırsınız ki, belə sözlə-
ri heç Muxtar küçəsində də danışmazlar.

E r q a s t . Ah! Mənfur kitab!
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M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Ey, bu kitabı oda atıb 
yandırmayın: mən onu bir nəfərdən almışam, sahibi
nə qaytarmalıyam.

C ə n g a v ə r . Danışın görək bizim vaxtımızda necə 
idi. Görün o vaxtdan bəri hər şey necə də dəyişilib: 
adətlər, ənənələr! Madam dö Blənvəl, o vaxtlar heç ya-
dınıza düşürmü?

M a d a m  d ö  B l ə n v ə l . Xeyr. Müsyö. Yadıma gəl
mir.

C ə n g a v ə r . Biz fransızlar ən şən, ən incə, ən 
ağıllı bir xalq idik. Hər yerdə böyük ziyafətlər, insanı 
valeh edən incə poeziya... çox gözəl vaxtlar idi! Marşal 
dö Mayyinin arvadının təntənəli ziyafəti münasibətilə 
müsyö dö Ləharpın yazdığı gözəlləmələrdən gözəl nə 
ola bilərdi?! Min yeddi yüz... Damyənin edam ilini de-
yirəm, hə?!

K ö k  c ə n a b  (köks ötürərək). Gözəl günlər! İndiki 
adət-ənənələr çox pisdir, kitablar onlardan betər. Bua-
lonun bu misrası lap yerində deyilmişdir:1 

“Gözəl adət və ənənələrimiz pozulub getdikcə, in-
cəsənət tələf olur”.

F i l o s o f  (astadan şairə). Bu evdə şam yeməyi verə-
cəklər, yoxsa yox?

M ə r s i y ə x a n  ş a i r . Bəli, bir az gözləyin.
A r ı q  c ə n a b . İndisə ölüm hökmünü ləğv etmək 

istəyirlər və buna görə də əxlaqın, mənəviyyatın pozul
masına səbəb olan iyrənc kitablar yazırlar – “Edama 
məhkumun son günü” kimi, daha nə bilim nə?!

K ö k  c ə n a b . Bura bax, dost, bu dəhşətli kitab-
dan gəl bir daha söz açmayaq; deyin görək üç həftə 

1 Əslində, bu misralar Bualona yox, Jilberə məxsusdur. – Fransız nəşriy
yatının qeydi
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bundan qabaq şikayətinə baxmadığımız o müqəssirin 
işi necə oldu?

A r ı q  c ə n a b . Ah! Bir az səbir edin! Mən indi bu-
rada məzuniyyətdəyəm, qoy bir nəfəsimi dərim. İşə 
qayıdandan sonra danışarıq. Əgər bu iş çox yubanar-
sa, onda mən öz müavinimə yaza bilərəm...

L a k e y . Madam, şam yeməyi artıq hazırdır.
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I

Edama məhkum olunmuşdur!
Budur, düz beş həftədir ki, tək-tənha bu fikirlə ya-

şayıram; bu fikir bir an da olsun məni rahat buraxmır; 
bütün vücudu ilə mənə mənəvi əzab verir, məni don-
durub; bütün ağırlığı ilə qəddimi həmişəlik əyib məni 
yumağa döndərib!

Əvvəllər – mənə elə gəlir ki, həmin vaxtdan həftə
lər yox, artıq, illər keçmişdir – mən də başqaları kimi 
adi bir insan idim. Hər gün, hər saat, hər dəqiqə mə-
nim də öz fikrim vardı və hansısa bir fikirlə yaşayırdım. 
Mənim sağlam və iti ağlım hər şeyi kəsirdi. Həmin 
fikirlər mənim qarşımda həyatın incə və kobud, tü
kənməz naxışları kimi bir-birinin ardınca nəhayətsiz və 
qarmaqarışıq şəkildə açılır və məni əyləndirirdi. Hə
min fikirlərin arxasında başlarında döyüşlərdə qazanıl
mış təmtəraqlı yepiskop papağı olan cavan qızlar, çil-
çırağa qərq olmuş səsli-küylü teatr salonları və yenə 
də qollu-budaqlı şabalıd ağaclarının altında gecə vaxtı 
qızlarla xəlvəti gəzintilər gəlib gözlərimin qabağında 
dayanardı. Təmtəraqlı ziyafət bir an da olsun xəyalım
dan getməzdi. Nə istəyirdim, o haqda da düşünür-
düm; çünki azad idim, sərbəst idim.

İndi isə məhbusam. Bədənim, əlim-qolum zəncir-
lənib, zindana düşmüşəm; ruhum, varlığım bir düşün-
cəyə əsir olub. Amansız, qanlı, dəhşətli düşüncəyə! 
İndi mənim fikrim də, əqidəm də, etiqadım da yalnız 
bir şeydir: edama məhkum olunmaq!
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Nə edirəmsə-edim, bu dəhşətli fikir, bu cəhənnəm 
əzabı hər tərəfdən ağır bir kabus kimi mənə həmlə 
edir, tənha və qısqanc bir varlıq kimi bütün fikrimi, 
düşüncəmi dağıdır, məndən uzaqlaşdırır; başımı arxa-
ya çevirmək və gözlərimi yummaq istəyəndə bu fikir 
buz kimi əllərilə tutub məni silkələyir. Bu fikir mənim 
azad olmaq məqsədilə andığım bütün xəyallara başını 
soxur, mənə xitabən deyilmiş sözlərin ağır dözülməz 
nəqəratı kimi təkrarlanır; mənimlə bərabər – iyrənc 
kameranın dəmir barmaqlıqlarına hopur, dincliyimi 
açıq-aşkar pozur, narahat yuxumda belə, məni təqib 
edir, qarşımda iti bir xəncər şəklində canlanır.

Elə həmin fikirlə yuxudan hövlnak oyandım və öz-
özümə fikirləşdim: “Ah! Bu, yuxuymuş ki?!” Hə, yaxşı! 
Hətta ağırlaşmış kirpiklərimi açıb məni əhatə edən 
kameramın nəmli, kif basmış daşlarında, gecələr lam-
panın öləziyən, sarımtıl işığında, əynimdəki kətan par-
çadan geydiyim paltarın yanlarından sallanan kobud 
ipliklərində, kameramın arxasında patrondaşı bərq vu
ran gözətçinin qəmli sifətində bu məşum fikrə yeni-
dən qapılmağa macal tapmamışdım ki, sanki nəsə bir 
səs qulağıma pıçıltı ilə dedi: “Edama məhkum olun-
muşdur!”

II

Bu əhvalat gözəl bir avqust səhəri baş verdi.
Üç gün idi ki, mənim məhkəməm başlanmışdı: üç 

gün idi ki, adım və törətdiyim cinayət cəmdək ətrafına 
yığılan qarğalar kimi çoxlu tamaşaçını məhkəmə salo-
nunun skamyalarında gəlib lövbər salmağa vadar edir-
di; xəstə adamın gözünə görünən əcaib-qəraib şeylər 
kimi üç gün idi ki, məhkəmənin bütün bu gedişatında 
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hamı: şahidlər, vəkillər, kral prokurorları dəfələrlə gə
lib mənim qabağımdan o tərəf-bu tərəfə keçirdilər, 
özləri də gah gülünc, gah da yırtıcı sifətində... Həmişə 
də qaşqabaqlı, kədərli və dəhşətli şəkildə. Birinci iki 
gecəni mən narahatlıqdan və qorxudan yata bilmə-
dim; üçüncü gecə isə kədər və yorğunluq yatmağıma 
kömək olmuşdu. Gecəyarısı məhkəmə iclasçıları mü-
şavirəyə çıxanda məni indi olduğum kameraya gətir-
dilər. Küləş yatağıma uzanan kimi mən elə o saat da 
dərin yuxuya getdim – ölüm yuxusuna. Neçə günlər-
dən bəri bu mənim ilk istirahətim idi.

Şirin yuxudaydım ki, məni oyatdılar. Belə ki, dus-
taqxana gözətçisinin nallı ayaqqabılarının küt, ağır taq
qıltısı, addım səsləri, böyründən asılmış bir dəstə aça-
rın və qapı rəzələrinin cingiltisi məni yuxudan oyada 
bilməmişdi; indi isə məni ağır yuxudan oyadan onun 
gəlib lap qulağımın içinə kobud səslə qışqırması və 
çiynimdən tutub bərkdən silkələməsi oldu: “Hə, qalx 
görək!”

Gözlərimi açdım və səksəkəli halda yerimdən qalx-
dım. Bu vaxt kameramın dar, hündür və kiçik pəncərə
sindən baxıb, mənim üçün səmanı əvəz edən dəhlizin 
tavanından sarımtıl, solğun parıltının içəri süzüldüyü
nü gördüm; gözləri həbsxana qaranlığına alışanlar bu-
nun günəş parıltısı olduğunu yaxşı bilirlər. Mən günəşi 
sevirəm.

– Hava yaxşıdır, – həbsxana gözətçisinə dedim.
O mənə bir söz sərf etmək üçün zəhmət çəkməyi

nə dəyərmi fikrini sanki ölçüb-biçirmiş kimi bir anlığa 
yerindəcə donub qaldı, cavab vermədi, sonra isə çə-
tinliklə pıçıldadı:

– Ola bilər.


