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Cəlil Məmmədquluzadə 1869-cu ildə Naxçıvanda ana
dan olub. İlk təhsilini mədrəsədə alan Cəlil 1882-ci ildə 
Qori Müəllimlər Seminariyasına daxil olur. Bu semina
riya ona yalnız müəllimlik sənəti deyil, həm də zəngin 
ədəbi dünyagörüşü bəxş edir. 1887-ci ildə oranı bitirən 
yazıçı bir müddət Azərbaycanda müəllim kimi çalışır.

Ədəbi fəaliyyətinə XIX əsrin sonlarında başlayan Cə-
lil Məmmədquluzadə Azərbaycan ədəbiyyatında tənqidi 
realizmin və ictimai satiranın banilərindən biri kimi ta
nınır. 1889-cu ildə ilk əsəri olan “Çay dəsgahı” alleqorik 
dramını yazır. Onun 1906-cı ildə Tiflisdə nəşr etdir
məyə başladığı “Molla Nəsrəddin” jurnalı təkcə Azər
baycanda deyil, bütün müsəlman şərqində azadfikirli 
düşüncənin tribunasına çevrilir. Jurnal vasitəsilə o, cə
haləti, geriliyi, fanatizmi, riyakarlığı və sosial ədalətsiz
liyi kəskin satira dili ilə ifşa edirdi. Yazıçının “Poçt qu-
tusu”, “Ölülər”, “Usta Zeynal”, “Anamın kitabı” kimi 
əsərləri dövrün ruhunu dolğun əks etdirən nadir ədəbi 
nümunələrdir.

Cəlil Məmmədquluzadə 1932-ci ildə Bakıda vəfat edir. 
Böyük maarifçi və güclü satirikin əsərləri həmişə öz ak-
tuallığını qoruyub saxlayacaq.
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SAQQALLI UŞAQ

Bu hekayəni nağıl eləməmişdən qabaq bunu istə-
yirəm deyəm ki, bir para uşaqlarda belə pis xasiyyət 
olur ki, əllərinə karandaş düşən kimi başlayırlar evin 
divarlarını yazmağa. Hələ çoxusu kömürnən də, təba-
şirnən də yazır. Hələ sən kömürü və təbaşiri deyirsən, 
mən elə pis uşaq görmüşəm ki, əlinə mismarı, ya pı-
çağı alıb, divarları cızıb xarab eləyir.

Nədənsə, divar yazan uşaqlarnan mənim aram yox-
dur; ondan ötrü ki, həyə sən yaxşı uşaqsan və könlün 
məşq eləmək istəyir, götür kağızı-qələmi, bir yerdə 
otur və nə qədər kefindir, yaz.

İndi keçək nağılımıza.
Mən elə bilirdim ki, bizim uşaqlar özgə uşaqlar kimi 

o qədər də divar yazan deyillər; çünki çox nəsihət elə-
mişdim və onlar da mənə söz vermişdilər ki, divarları 
yazmayacaqlar. Amma axır vaxtlarda gördüm ki, balko
nun divarında, qapının dalında bir xəlvət yerdə bir belə 
şəkil çəkilib: deyəsən, bir heyvan başıdır, qulaqları da 
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deyəsən var, bir-iki ayağı da var, altında beş dəfə əlif 
yazılıb və bundan savayı beş-altı yumru şey çəkilib. 
Bunların hamısı karandaş ilə yazılıb, elə naşı, kobud 
yazılıb ki, bunu uşaqdan savayı heç kəs yaza bilməz.

Xoşuma gəlmədi, çağırdım uşaqları.
– Ədə, genə divarları yazırsınız?
Üçü də gəldi durdu yazının qabağında.
– Hansınız yazmısınız?
Üçü də dayandı.
– Elədə pəs şeytan yazıb?
– Dədə, vallah, mən yazmamışam.
– Dədə, mən də yazmamışam.
Balaca Qurban da “mən yazmamışam” deyə-deyə 

əllərini üzünə qoyub başladı ağlamağa.
Mən deyinə-deyinə bir əski tapıb yazını təmizlədim 

və deyinə-deyinə çəkildim getdim. Amma bunu eşidir-
dim ki, Heydər Teymura deyirdi: 

– Sən yazmısan. – Teymur da Heydərə deyirdi: 
– Sən özün yazmısan.
Burada ağlayan oğlum Qurban qaça-qaça gəldi ya-

nıma, guya ki, bir böyük xəbər gətirib.
– Dədə, o yazını Heydər yazıb; vallah, dədə, Heydər 

yazıb.
Heydər də acıqlı-acıqlı gəldi durdu Qurbanın qaba-

ğında və əllərini ata-ata elə hirsnən cavab verdi ki, az 
qalırdı əllərini soxa uşağın gözünə. Mən acıqlandım və 
üçü də sakit olub istədilər gedələr, mən onları saxla-
dım və bunu dedim:
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– Mən sizdən o qədər divarı yazmağınızdan ötrü 
incimirəm, nə qədər ki, sizin danmağınıza inciyirəm; 
sizin qorxudan yalan danışmağınıza inciyirəm. Ona in-
ciyirəm ki, söz yox, divarı yazan üçünüzdən birinizdi; 
amma üçünüz də and-aman eləyirsiniz ki, siz yazma-
mısınız. Pəs sizdən savayı bu evdə uşaq ki, yoxdu.

Genə uşaqlarım başladılar and-amana, bir-biri ilə 
deyişməyə.

Aradan beş-on gün keçmişdi. Haman divarda, qapı
nın dalında, haman davalı cızma-qara pozulan yerdə 
gördüm genə haman yazı: heyvan kimi bir şeyə oxşa-
yır, altında bir neçə əlif yazılıb, yanında bir neçə yumru 
yazıya oxşar bir şey çəkilib.

Hirsləndim. Uşaqları çağırdım. Genə haman and və 
qəsəm, genə bir-birinin üstünə atmaq, genə göz yaşı...

Mən bu dəfə o qədər incidim ki, o günü bidamaq 
oldum və çörək yeyə bilmədim. Ürəyim ona sıxılırdı ki, 
üç uşağımın biri başlayıb naxələflik göstərməyə; həmi 
mənim tərbiyəmi pozub divarı xarab edir, həmi and- 
aman ilə mənə bu qədər bərk-bərk yalan satır və belə
liklə, öz qorxaqlığını açıq-açığına bildirir.

Bu da keçdi getdi və bir-iki aydan sonra bu giley-
güzar başladı yaddan çıxmağa.

Amma bir gün mən genə bərk dilxor oldum. Bal-
kondan keçirdim, gördüm divarda genə haman cızma-
qara, haman heyvana oxşar bir şey, altında bir neçə 
əlif, yanında bir neçə yumru-yumru yazılar.

Bu dəfə uşaqlara bir söz dəxi demədim; öz-özümə 
fikir elədim ki, əgər mənim uşaqlarımın biri inada dü-
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şüb məni qəsd ilə incitmək istəyir, qoy burada bir söz 
deməyim, bəlkə, öz-özünə düşünə ki, bu iş özü hər 
babətdən pis işdir.

Digər tərəfdən də məni məşğul edən tərbiyə mə
sələsi idi ki, aya, görək mən uşaqlarıma verdiyim tər-
biyənin hansı bir tərəfi yanlış yola düşüb; aya, görək 
mən kimi bir qoca mürəbbinin səhvi harada olub və 
bundan sonra uşaqlarım barəsində bəslədiyim rəftarın 
hansı tərəfinə təğyir1 verməliyəm...

Böyük şəhərdə yaşamaq çox babətdən rahatçılıq
dır. Xüsusən bazar-dükanda cəm olan dünyanın hər bir 
neməti – yeməli və içməli qəbilindən – hamısı həmə
vəqt şəhər əhli üçün mühəyyadır.2 Və bazar-dükandan 
əlavə heç bir mətah3 yoxdur ki, onu əllərdə gəzdirmə-
sinlər və sənin öz qapına gətirib satmasınlar; meyvə, 
pencər, yağ, pendir və qeyriləri.

Bizim də bir müştərimiz var ki, ayda bir, həftədə bir, 
sağ əlində bir vedrə yağ, sol əlində bir səbət yumurta, 
çiynində tərəzi, hıqqana-hıqqana pilləkənləri çıxar yu
xarı və bizə salam verəndən sonra həmişə belə deyər:

– Qab gətirin.
Ev adamı və uşaqlar və gahdan bir mən özüm də 

həməvəqt çıxarıq bunun qabağına, salamını alarıq, 
kefini soruşarıq və sonra gətirdiyi əşyaya tamaşa edib 
qiymətini xəbər alarıq. Bu da həmişə belə cavab verər:

1. Dəyişdirmə, başqa şəklə salma
2. Hazırdır
3. Qiymətli, nadir tapılan şey, dəyərli
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– A kişi, qiymətini bilirsiniz, qab gətirin.
Və bu növ sual-cavabın nəticəsində müştərimiz bi

zə bir neçə girvənkə1 yağ çəkib verər, bir qədər yu-
murta sayıb verər; pulumuz olanda alar, olmayanda da 
nisyə qoyar gedər ki, bir də yolu düşəndə gəlsin.

Bu kişinin adı Kəblə Əzimdir və yaşı qırx-qırx beş, 
ucaboy, bir kasıb və fağır İran əhlidir.

Dünən Kəblə Əzim yenə yağ və yumurta gətirmiş-
di. Yağı çox təriflədi ki, Dərbənd yağıdır, çıxarı çox az 
olacaq, özü də kəhrəba kimi. Yeyəndə ətrindən doy-
maq olmayacaq; yumurtaları da guya Qornaşın kən-
dindən gətirib, oranın toyuqları çəmənlərin otundan 
və çiçəyindən başqa bir şey yemirlər.

Yağdan beş-altı manat, yumurtadan da genə bir qə
dər borcumuz qaldı. Çünki o günü xırda pulumuz ol
madı (yəni böyük pulumuz da yox idi). 

Kəblə Əzim şey-şüyünü götürdü və çıxdı dalana ki, 
getsin; mən də girdim otağa. Birdən yadıma düşdü ki, 
Kəblə Əzimə tapşıra idim Ərdəbildən təzəliklə gələn 
olsa, mənə xəbər versin; Ərdəbil fazili Mirzə Ələkbər 
ağa barəsində əhval bilmək istəyirdim (çünki Kəblə 
Əzim özü ərdəbilli idi). Tez çıxdım dalana və gördüm 
ki, kişi yağı və yumurtanı qoyub yerə, keçib qapının da-
lına və bir güdək karandaşın ucunu ağzına soxub fikrə 
gedib. Divarda heyvana oxşar bir cızma-qara çəkilib, 
altından bir neçə əlif, yanında bir neçə girdə şey. Mən 
çox təəccüb elədim və əhvalım da birdən nədənsə də-

1. 400 qrama bərabər köhnə ağırlıq ölçüsü
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yişildi. Kəblə Əzim mətləbi duydu və mən soruşmamış 
dedi:

– Molla əmi, doğrusu, mənim dərsim-zadım yoxdu, 
bu bir yaddaşı yazdım ki, hesablar dolaşmasın.

Mən qəh-qəh çəkib güldüm. Kişi də bir az gülüm-
sündü. Mən bircə bunu soruşdum ki, divara yazdığının 
mənası nədir?

Mənası bu imiş: Kəblə Əzim istəyirmiş bir inək çə
kə və inəyin altında yazdığı beş cızığın mənası bu imiş 
ki, mən ona beş manat inək yağından borclu qaldım. 
Girdə yazılar da yumurtadan qalan borcumun hesabı 
imiş. Mən genə güldüm və uşaqlarımı çağırdım və on-
lara belə dedim:

– Uşaqlarım, uşaqlarım, gəlin, bura gəlin!
Uşaqlar doluşdular və gözləri divara sataşan kimi 

çox-çox təəccüb elədilər və məndən soruşmağa baş-
ladılar:

– Dədə, bunu kim yazıb?
Dedim:
– Balalarım, bu yazını yazan da sizin kimi uşaq idi; 

ancaq bircə təfavütünüz oradadır ki, onun saqqalı var, 
sizin hələ saqqalınız yoxdur.

Uşaqlar çox gülüşdülər və məlum ki, bunların gülü-
şüb şad olmaqlarına böyük bir səbəb var idi ki, hər bir 
oxucuya aşikar olsun gərək.


