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Lucia Tumiati 1926-ci ilda Italiyanin Venesiya soho-
rinds anadan olub. Hals usaq yaslarindan hayatin bir
cox agir ¢otinliklori ilo qarsilagib. Milliyyatco yahudi ol-
duguna gora Ikinci Diinya miiharibasi dévriinds mana-
vi tazyiglara moruz qalib.

Tumiati universitetds adabiyyat fakiltasinds tohsil ala-
raq mashur “Pinokkionun macaralart” kitabinin muollifi
Karlo Kollodi haqqinda yazdig: elmi isi ils mazun olur.
Musllif béytiklor ticlin yazmagla barabar, daha ¢ox usaqg-
lar va yeniyetmalor tiglin kitab yazir.

Tumiati Italiyanin bir cox adabi miikafatlarina layiq go-
riilib. Italiyali yazici daha cox bu méovzular haqqinda
kitab yazir: azadliq, forqlilik hissi vo diinya ils Ginsiyyat-
d> olmagq.

Giilnar Mslikova 198s-ci ilds Sirvan soharinds anadan
olub. 2001-ci ilds ADU-nun Tarcims vo Madaniyyat-
sunasliq fakiltasing daxil olub va 2005-ci ilds forglan-
mo diplomu ils bakalavr pillasini bitirib. Els homin ilds
Dilsiinasliq (italyan dili) ixtisast tizrs magistr tohsiling
baslayib. 2005-2008-ci illords Italiya sofirliyinin taloba
taqatidlarini qazanaraq dafslarls Peruca Scnabilar Uni-
versitetinin italyan dili vo madoniyyati kurslarinda isti-

rak edib.

2005-ci ildan etibaran ADU-nun Tarciima va Madoniy-
yatstinasliq fakiiltasinds miisllim kimi faaliyyat gostorir.
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NONOCAN, HARALARDASAN?







Nonsacan, axi hardasan?

Coxdandir seni axtanram, ancag hec
yerds tapa bilmirem. Ona gore da yazi-
ram. Umid edirem, poctalyon seni axtarib
tapacag. Kimse mensa danismisdr ki, bir
nafer dostuna maktub yazanda zsrfin Us-
tuna ad, soyadi yazib, unvan yerina ise “Al-
lah bilir hara” deys geyd etmisdi. Bir neca
gun sonra ona bels bir agigca galdi: “O
bilirdi”.

Gozum yoldadir, men de bels bir agigca
gozlayirem.

Nens, cox isterdim ki, elimdan tutub
meni gezmays, parka aparasan. Skamya-
larda nensleri ile eylasen c¢oxlu usaglar
gdruram. Bazan hatta nensleri onlarla bir-
ge oynayrr. Bas san, nens, manimls oyna-
yardin? Parta yoldasim Mikelenin nenesi
onunla gizlengag¢ oynayir. Sragagun o, giz-
lanmak ucun carpayinn altina girib, sonra
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Lugia Tumiati

da ordan c¢wxa bilmirdi. Biz ise gulurduk.
Adamin bels nenssinin olmasit necse de
gesengdir!

Nenacan, payizdrr. Oynamaga getdiyim
parklar san ve gurmizi yarpaglarla bazanib.
Onlan agaclann altina y1igib salige ile ay1-
rnram: bdyukleri bir yers, sarilan bir yers,
gqurmizilan da bir yera. Bu yarpaglardan he-
diyys duzsldib sens gdndsrmsak ugun urse-
yim atlanir. Bilmiram, xosuna galar, ya yox.
Goran, mana na deyardin.

Pencerame geribe bir qus gonmusdu.
Dimdiyi ile suseleri ddyecleyirdi. Qacdim
ki, pencereni agim, ancag o gorxdu ve
ucub getdi. Onu mene sen gdéndarmisdin,
nena? Ona de ki, gayitsin. Onu incitmak
aghimin ucundan bels kegcmirdi.

Nensacan, els isterdim ki, yaninda otu-
rum, sen de basimi tumarlayib mens he-
yatint nagil edssen. Allah bilir, indi harada,
hanst uzaqg, fergli, baelke ds, ecazkar yer-
larde gezib-dolasir, gulumsayirsen. Sasini
esitmeak isterdim. Maraghdir, géresen, man
danisdigim dilde darusirsan?! Kim bilir, bal-
ke dsa, kimaese meanim haggimda danigir-
san. Neng, senden otru burnumun ucu

12






Lugia Tumiati

goéynayir, axi bunu sens nece deyim? Bes
sen, manim ugun darixirsan?

Kimsa mana qizardilmis sirin kartof hag-
gqinda danismisdi. Ancag © necs olur, de-
yan yox idi. Bir bostan¢idan sorusdum, am-
ma ¢iyinlerini ¢cakdi. Bir kafenin aspazin-
dan sorusdum, gshgehs c¢akib gulmeys
basladi

— 9gar bilsen, mensa de, man da bisirim,
— dedi.

Nenacan, sen bisire bilirsen?

Nens, sani upuzun, gullu-ci¢cakli donda
goérmek isterdim. Gullu-ci¢cakli don geyan
gadinlardan xosum galir, isterdim ki, sen
dsa ela geyinasan. Yagin ki, qucagina qisihib
yata bilim deys toppus gollarnn var. Axx...
onda necs rahat olardim. Bazen ézumu
ele toek hiss edirem ki. Kuge galmir, seni
axtarmaymm. Usaglann slinden tutub ge-
den nenslaers baxiram. Man ds o nena al-
larinin birinden tutmag isterdim.

Futbol oynadig, gol da vurdum.

Sevincimin haddi-hududu yox idi. Dost-
larim ment algisladilar. Amma, heyif ki, bu-
nu sena deysa bilmiream, ¢unki bilmiram
hardasan.
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Qarda Ugmaq Lstardim

Usaghdgimla baglh cox az sey xatulayi-
ram. Yadima gaelir, bir defe coxlu gar yag-
misdl Gozlerimi yumuram va har yer bem-
bayazdir. Bir mesa gbruram, bir sas dayan-
madan meni c¢aginr. Cox vaxt gecelar o
sasi esidirem, ancaqg gisgira bilmirem ki,
“Burdayam, burdayam. Galin mani aparnn’”.
Oyaniram va sani dusunuram. Bilmirem, o
kimin sesidir.

Dostlarm uzmayi bacarmirlar. Bazisi Oy-
renmak ucun hovuza gedir ve darsir ki,
orada uzma loévhasine yapisib galir. Kimi
de deyir ki, "qurbaga kimi uzur’. Amma
men ta avvelden uzmsayi bacariram. De-
yasan, gozlarimi bdyuk bir cayin sulannda
acmisam. Suya ilk defs toxunarken bade-
nimin titremayini ve balhgtek suyun gah
altinda, gah da ustunds uzarken yasadigim
O xo0$ gunlari xatwrlaywram. 9@gar o bdyuk
cay1 tapsam, sappiltiyla suya kslle vuraca-
gam. Bax onda bilaceyam ki, dogrudan da,
suda dogulmusam, yoxsa bu sadecse bir
xayaldir.

Komputeri dyrenmaya baslamisam. Mak-
tebde mens onda necse yazmag, sahvleri
duzeltmayi, sehifeni béyudub ve kigiltme-
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Lugia Tumiati

yi &yradirler. Ancaq biliram ki, komputerla
daha vacib isler gormak olar, masslen,
onunla kosmosda gizlanmis insanlarla da-
nismag olur. Men onu tez odyrenmsak iste-
yiram. Nens, dunyanin harasinda olursan
ol, seni axtarib tapacagam. Gozle meni!

“Adamin agzinda sagqiz olanda danis-
maz’, — bir deafe musllim mani danlayanda
demisdi: “Gal lébvhaye ve agzindaki saqqizi
tulla”.

Ancag menim agzimda saqggiz yox idi
Saggizdan zshlem gedir. Dislarim ayri ol-
dugundan onlan duzsltmak ucun agzima
breket! taxiram. Goéran, onun da agzinda
breket olsaydi, o necs darnisardi. Bas sanin
ne vaxtsa breketin olub?

Nens, o duzdur ki, bir vaxtlar usagin di-
sini ¢ixartmag uc¢un onu gapinun dastayine
baglaywrdilar ve kimse gapiru agib igaeri gi-
rends “cakk” dis ¢coardi?

Bir defe itim dagdan surusub ywxilmisdi.
Biz geazmeys getmisdik ve sabald yigirdig.
Balaca bir yerden tullanmal idik. Man tul-

! Breket — dislerin ayriliyini aradan galdirmaq ugun agiza
taxilan metal qurgu — Red.
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Qarda Ugmaq Lstardim

landim, o da manim dalimca. Amma o su-
rusdu. Man dasin ustunds gan lakasi gor-
dum. Fikir vermadim. Sonra gayidanda, yol-
da hemise biz kecends huren gonsu iti
gorduk. Bu defe itim o biri terefe dondu
va dzunu els apardi ki, guya raqgibini gor-
mayib. Ayagimin yaninda, o biri terafden
yoluna davam etdi. Evds fergins vardim ki,
onun iki gabag disi dusiib. Yazig. Indi uta-
nr ve daha hurmur. Maraghdw, gorasen,
itler ugun protez dis olurmu?

Nens, sen bilirsen, niys adamin ayaglan
basindan tez bdyuyur? Kecanilki ayaggabi-
lar artig ayagima olmur, amma papagim
ise olur. Olmazdim ki, eksina olsun?

Zooparka getmisdim. Heyvanlann ¢oxu-
sunun uzundan kadar yagirdL

— Yox, — bir dostum mansa dedi. — Onlar
gemgin deyiller, ola bilsin, yemak gozle-
yirler. — Ola biler.

Qefil magaradan bir ag ay1 ¢ixib gaba-
gimda oturdu. Dostum onu ¢cagurr, ona kon-
fet verirdi, ancag o, gozlerini déyub msans
baxirdi.

— Salam, — piciltiyla dedim. — Tasadufen
manim nenami tanimirsan?
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Lugia Tumiati

— Neynirsen, ayilarla danisirsan? — dos-
tum guldu.

Manes els gsaldi ki, ayr basin yellaysrak
"ha” cavabin verdi.

Musllim bu gun mene dedi ki, eger ma-
nim problemlserim varsa, onu evdakilsre
acib demealiyam. Axi na problemim ola bi-
ler?! Bezi vaxtlar ne dusunduyumu yalniz
sen bilirsen. Manim problemim yoxdur,
menim sirlerim var. Insanin sirrinin olmast
cox yaxst seydir. Musllim seni ve meni
hardan taniyir? Adam gerak her seye bur-
nunu soxmasin.

Boyuysnds dunyaru gazmeak istayirem.
llin ekser vaxtt mesaleri garla ortiilil olan
Olkslera getmak istayirem. Ominam ki, he-
yat hekayam meselikds baslayib.

Gazacayam, gazacayam, els ki urayim
gup-gup déyunmeys basladi, bilaceyem
ki, bura manim doguldugum yerdir. Bas
sen, nang, orda olacagsan?

* Kk Kk
— Ana, san sirin kartof gizarda bilirsen?
— Yox, amma istesen, gizarda bileram.

— Axi sirin kartof nemene olan seydir?
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— Amerikan kartofudur.

- Yoni Amerikadan galir?

— Ele deyirler. Sirin kartofdur. Man onlan
ya soyutma, ya da sobada bisirirem. Iste-
san, lap gizarda da bilsrem.

Els ds etdi. Amma yaxst deyildi, qupgu-
ru idi.

Anam pis oldu. Nens, sen daha yaxs bi-
sire bilerdin, ha?

Telefonumda sirli bir yazi gérundu: “Sa-
lam”. Ne gdzsel. Hemin adamin ndémrasi
telefonumda geyd olunmamisdi, gdresan,
kimdir?

Butun gslbimle isterdim ki, o sen ola-
san, amma buna umid etmeays cursat etmi-
rom.

Meaktebde musllim yans teskil etdi.
Kim az s6zls en gdzal mesaji yaza biler.

— Belacs, siz valideynlerinizi xerce sal-
madan telefonla yazmagt ve oz fikirlerinizi
lakonik ifade etmayi dyrenacseksiniz.

— Lakonik?

— Lakonik, yeni fikrini toplamaqg ve onu
az sozls ifade etmsak.

Parta yoldasim qisawrdu:
20



Qarda Ugmaq Lstardim

— Bir s6zla! — hamumiz gulduk.

Mesajm var idi, ancag onu yazmaga urak
etmadim, gorxurdum ki, mensa gulerler.

Belalikle, men yalnmz “Salam, haralarda-
san” yazdim. Gulmadiler, he¢ basa da dus-
madiler. Ele bildiler ki, hansisa seharde xo-
suma galan bir qiz var, ona yazmisam.

Bilmiram, bacimin ve ya ursk dostumun
olmasini isterdim, ya yox. Géraesen, qizlar
biz oglanlar hagginda ne dusunurler. Sinfi-
mizin butun gizlan ad gunlerine meni de
devet edirler.

Amma he¢ cur duzgun hadiyys sec¢s bil-
miram. Dostlarim hadiyyeni acanda kenar-
dan onlara gbz goyuram, baxiram gdrum,
dogrudan da, bayanirler, yoxsa yox. Bunu
basa dusmak ¢ox asandwr. ©gar xosuna gal-
mayibsse, hadiyyeni tez stola atib cald bas-
ga birini agir. Lakin hadiyys hadiyyadir. He-
yif ki, manim ad gunum yaydadwr, ona go-
ro ¢oxlu hadiyyse ala bilmeysacsysm. Kim
bilir, balke da, kimse mana acigca gonde-
rocak.

Bu gun gdzsl, parlag ve ¢ox soyuq bir
gundur. Sema o geder aydindir ki, ele bil
alla c¢akilib.
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