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Ann Filip 1917-ci il iyunun 20-da BrUsselds do-
Julub. O, mashur fransiz aktyoru Jerar Filipin
hoayat yoldasidir.

Falsafe faklltasinin mazunu, etnoloq, kinorejis-
sor, yazicl Ann Filip tahsilini tamamladigdan
sonra Fransaya kécglr. 1948-ci ilin sentyabrinda
bir karvanla gadim ipak yolunu kecarak Cindan
Hindistana gadar galib c¢ixir. 1955-ci ilde isiq
Uz0G gbéran “Asiya karvani” adli hekayasi mahz
bu seyahatdan bahs edir.

Daha sonra “Tepanin gérusleri”, “Spiral”, “Bura-
da, orada, kenarda” vae s. kitablari cap edilir.

Ann Filip 16 Aprel 1990-ci ilde Parisde vefat
edir.

Hamlet Qoca 1942-ci il dekabrin 22-de Ag-
dasda dinyaya galib. O, indiki Azarbaycan Dil-
lor Universitetinin fransiz sébasini bitirib.
Fransa-Azarbaycan madani slagsalerinin inkisa-
findaki semearsli faaliyystine ve xidmsatlorine
gbéra Fransanin yiksak “incesenat ve adebiyyat
komandoru” ordenina layiq gérulib.

H. Qoca Gi de Mopassan, Jorj Simenon, Fransu-
az Sagan, Andre Morua kimi yazic¢ilarin asarle-
rini, hamcinin Fransada yasayib-yaratmis azar-
baycanli yazici Ummulbanunun “Qafgaz gin-
lori” ve “Paris gUnleri” kitablarini Azsrbaycan
diline ¢cevirmisdir.






Kodbr insani kamillik zirvasindsn endirir.

Spinoza

Tez oyanmisam. Hals gecadir. Gézimu yu-
mub yenidon yuxuya getmak istayirom, amma
bacarmiram. Genis, dumanl bir diizangahda ger-
coklikle xllya arasinda galmisam. Yaxsisi budur
lampani yandinb kitab oxuyum, mani tengs ge-
tirmis garma-qarisiq fikirlori basimdan qovum,
amma yorgunlug moeni kiitlasdirir, gozal xatirslor
alomina daliram. Harden bu xatirslor mani ela
burayir ki, mrimiin hansi gtinlerini yasadigimi
unuduram. Amma stur 6z igini gorur, xatiradan
xatiraya kecdikca yerimds qurdalanmiram, Gzimu
senin yastigina tersf gevirirom. Bali, yastigini indi
ds har gecas sag terafden yanima qoyuram. Cev-
rilib senin donuq sifstini goérirom. Son nafasini
¢okands UGiziinli bos yatagima cevirmisdin. Agiq
gOzlering, sakit, hayata bigans sifstina, harokat-
siz allerine baxirdim, duyurdum ki, azabsiz, qus-
sasiz getmisen. Homin glin sens tamasa etdik-
c9, soyuyub gaxaca dénmus sllerini oxsadiqca,
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Ann Filip

Uz-g6zinu sigalladiqca, mana els galirdi ki, 6l-
mamisen, ele-bels uzanmisan, ¢imarlikdsaki kimi
istirahat edirson. Mani iss miigavimat gosters
bilmadiyim bir axin 6zl ilo aparirdi. Sen dmiirlitk
dayanmisdin, man isa hals harakat eds bilirdim.
Oliim bizi hamisslik ayrrmisdi.

Gozlerimi agiram, lampani yandiriram, 6zQ-
min 6ziims acigim tutur. Sshar acgilir, amma bu
guin do bir xogbaxt shvalat gdzlomiream. Mani yal-
niz son gorurdiin, sani isa takca man. Bu gin
g6zlerimin hamdami yoxdur ve man bir boslug-
da yasayrram. Bilirdim ki, bels olacaq. Har biri
olumls gol-boyun gslan son glinlerds sans ba-
xirdim, mahabbati gérmak istayirdim, amma go-
zima Olum goérunurdy, fikirlasirdim: “Man sena
baxdigim kimi sen do mans bax, axi mans heg
olmasa xatiralor qalacaq, sanin iss heg nayin ol-
mayacaq. Har sey yoxa ¢ixacaq, heg tasavvirin,
xayalln da olmayacaq. Bir heclik. San hecliys
gayidacagsan”. Sena on gozle baxmaq istayir-
dim, harakatlarini, baxislarini gdzlsrima yigirdim.
Gulumsayirdim ki, senin tebassiminid goérim;
dlini opurdim ki, olimi nece 6pdiyins bir ds
baxim. Oziim-6ziimii arxayin edirdim ki, bunlar
hec vaxt yadimdan ¢ixmayacaq. Isterdim slinin
yerlari badenimda hamisslik qalsin, manim ¢ak-
diyim sigallar isa senin badanini ¢lirimays qoy-
masin. Mimkin olmayan bir is Ggiin mubariza
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Bir g0z qurpimi

aparirdim. Maglub olmusdum, ¢inki sen mag-
lub idin. Amma heg 6ziiniin xabarin yox idi.

Goazmak istayirem, homige yolda olmaq iste-
yirom. Mana els galir ki, yalniz bu ciir yasamaq
mumkindur. Daha biz heg vaxt qosa addimla-
mayacadiq, bu, hayatin an béyik haqgigstidir. Bu
glin man hara gedirom? Ax1 gezmak ayagin biri-
ni o birindan irsli atmaq deyil. Garak, bir samtin
olsun. Man hsyatin ganunlarina amal edirom:
yasamali vo yasatmali. Bu, ¢atin is deyil, man
yalniz har seys hayatin gozi ilo baxa bildikden
sonra 6hdems diisan isi gora bilaram.

Qusin sakitliyinds, cilpaq ve atirsiz torpagin
Uzarinds 6zUmu yaxsl hiss edirom. Qus yuxusuna
dalmagq istayiram. Yazda harden qayiqda goazins-
cayam. Giinas, tumurcuglar, stirlar, quslarin mah-
nilari mani valeh edacak.

Baharn ilk cigayine neca sevinmaya bilarsan
vo onun kimi sade 6dmur stirmakden imtina et-
mak mumkinmu?

Sansiz bir galacok mana lazimdirmi?

Liksemburq baginda gezinirom. ki il avval
gazdiyim cigirlarla dolaniram. Saharin ala-tora-
ni... Skamyalar bos idi. Darss tslesan maktabli-
lor iti addimlarla kegirdilor. Favvara saharin isi-
ginda par-par parildayirdi. Qus yaxinlagsa da, in-
diki kimi yagis yagmirdi. Kilayin o yan-bu yana
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Ann Filip

govdugu yarpaglar da, ayaginin altindakilar da
o6lmiisduler. Yarpaga na var ki? Basqgalan clice-
rocok. San 6lirsen, basga bir insanin doguldugu
mans tosalli ola bilormi? Tanis ve sevimli cigir-
larla o bas-bu basa gedirdim. Agaclarin har biri
kondalan tir kimi yolumu kasirdi. Bizim heg¢ vaxt
bir-birimize demadiyimiz sézlari man sena deyir-
dim. Man asta-asta, ciyarlerim dolusu nafas alir-
dim. 9ylasmays casarst etmirdim, dayanmaga
gorxurdum. Ele goazirdim ki, elo bil dayanmadan
biitiin diinyani dolanmal idim. Man bas alib ge-
dir, toévslyurdim. Man ¢ixis yolu axtarmirdim,
ctnki har sey gat olunmusdu. Dézilmaz bir ha-
diss idi, vossalam.

O vaxta gadar heg¢ 6limle maraglanmamis-
dim. Man onu saya salmirdim. Yalniz hayatla
maraqlanirdim. Oliim! Bu el bir gériisdir ki,
ham labuiddiir, ham ds he¢ mimkiin deyil, ¢iin-
ki o galends biz daha mdévcud olmuruqg. Biz yox
olan kimi o bizim yerimizi tutur: ya o mévcud
olmaldir, ya da biz. Onun qgarsisina gixa bilsrik,
lakin onu taniya bilarikmi, bu birce andan artiq
¢okarmi? Diinyada an ¢ox sevdiyim bir varlig-
dan ayrilmaga hazirlagirdim. “Obadi ayriliq” qa-
pini kasmisdi. Bilirdim ki, manim msahabbatim-
dan basga he¢ na bizi bir-birimiza baglamaya-
caq. Fikirlogirdim ki, ager kénil adlanan maf-
hum hals mévcuddursa o yalniz xatirslarlo yasa-
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Bir g0z qurpimi

yacaq va bizim ayniigimiz sbadidir. Oziim-6zii-
mo deyirdim ki, 6lim he¢ nadir, yalniz qorxu,
fiziki azab, sevdiyin adamlardan ayrilmaq azabi,
yaxud baslanmis bir hayatin amansiz sonu vo
bunu duymagqdir. Hayatdan birdafslik getmak!
Man bu dahsati duyurdum. Mani bogan, bati-
ran, qurum rangli bu garanligin mévcud oldugu-
nu anlamaq lgln 6z usaqgliq xatirslerima gayt-
mal olurdum. Dérd-bes yagim var. Anamla vag-
zaldayig. Pancaranin garsisinda névbaya durmu-
suqg. Névbamiz ¢atan kimi anam deyir: “V. gahs-
rina gedib-galmak Uglin bir bilet, ancaq getmak
Gicin bir usaq bileti”. Man onun miiracist etdiyi
adami gérmirem, amma danisigi esidirom vo
anama siginiram. Yadimda deyil onu qucaglayir-
dim ya yox, amma bu yadimdadir ki, onu hami-
dan c¢ox istayirdim. O menim diinyada yegans
siginacagim, yedans arxam idi. Biz qatardayiq.
Butun dayanacaglar taniyiram. Bu yolu cox get-
misem. Bilirom iralide mani na goézlayir. Anamla
birgo olacagim vaxtin qurtarmasina na gadar
galdigini hesablayiram. Sonra ayrilacagiq. Bu ay-
rihg har dafs mans hayatin 6ziindan ds uzun go-
rindr. Mens els golir ki, daha aglamamaga o6y-
ronmigsam. Amma urayimi els bil manganads si-
xirdilar, onun agrisindan bogazim gsharlanir, ag-
zim aci olurdu. Man da c¢oxlu basqa usaqglar ki-
mi, ayrilmig valideynlarin évladiyam. Sevib-sevil-
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Ann Filip

dikleri Ggun biri-birindsn intigam almagq istayan
iki soxsin artigiyam. Bali, aslinds, bu, adi bir
haldir. Indi men ata “payimi” yasamaga gedi-
rom, 6zl do atamin yaninda yox, onun gardasl
vo qardasl arvadinin yaninda. Qatar dayanur: V.
sohari. Yasamaq tglin 10-15 dsgige vaxtim ga-
Ir. Indi biz gedib faytona aylasecayik, orda ana-
ma siginacagam. At yavas-yavas gedir, c¢unki
Fransa kiigasi ham yoxusdur, ham ds dolanbac.
Bu da axirinci déngs. Artig evi gériram, basga
evlar kimi o da agdir, birinci martebasinds goz-
lik dos var, heg kas sani gérmir, amma san ki-
min qonaq goaldiyini, kimin zangi basdigini go-
rirsan. Man anami qucaglayib hals iyirmiys go-
der saya bileram, vaxt galib, ¢linki fayton don-
molidir, ev yolun sol tiziindadir. Sonra anam ma-
ni bagrina basacaq, man ds onu ¢oxlu 6pace-
yam. O, faytondan diismayacak, elo hamin fay-
tonla gayidacag. Man ise Ursyim hayscandan
partlasa da, sakit-sakit ikitizliliikls ona ol etmali
idim, burda 6yrenmisam ki, heg bir hissi biiruza
vermak lazim deyil. Eva girirom. Soldan birinci
gap1 gebul otaginindir. Mebel ds, xalgalar da, di-
varlar da bir rongdadir. Sonraki — yemak otagi-
dir. Bu otagin pancarslari balaca haysts acilr,
ordan bir nega pillokan diisiib baga enmak olur.
Bu otagda goérdiyim yegans sey, sirdasim, ye-
mak vaxtt manimls Uiz-ize duran, boylk glzgi-
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Bir g0z qurpimi

dir. Har dafe basimi qaldiranda mans deyirdilor:
“Glizglids 6ziine baxma!” Basimi asagi salib ko-
nllstiz-kénulstiz govsayiram. “Ye!” deyirlor. Sa-
kitlik ¢okir. Dézilmaz bir sakitlik, yalniz gqab-qa-
sigin cingiltisi esidilir. ©mimls arvadi bir-birils
danmigmirlar. Onlara sr-arvad demak olmaz, ails
yaradiblar, usagsiz bir ails.

Bali, bunlar badbaxtlikden dogan hissler idi.
Sonralar etiraz vo gazab hisslerim ds bas qaldir-
di, lakin 6zims xogbaxt hayat qurmag: gati ge-
rara almisdim.

13



Il

Hakimler mani carrahiyys salonunun yanin-
daki balaca otaga dovet edands sorusdum:

— No godear yasayar?

— Bir ay, uzag alt1 ay.

— Balks, yuxulu iken els edssiniz ki, heg ayil-
masin.

— Bacarmariq, xanim.

Bes daqiga avval oturub gézlayirdim. ©n ya-
xin dostlarimizla birgs gozloms otaginda idim.

— Xanim, hakimlar sizi istayirlar, — deys safget
bacisi mani icari ¢agirdi. Onun arxasinca gede-
gedo fikirlegirdim: “Bas niys bels tez? Axi mana
demisdilar ki, saat yarim ¢akar, apardiglari iyirmi
daqgige ancaq olar”. Agxalath dérd nafsr hakimin
mona torof goldiyini goéronds onlarin Giziindaki
ifadeni oxumagq ¢satin olmadi. Onlardan biri heg
na demadan mana yer gostordi. Basa diismus-
dim. Man dara ¢akilirdim, 6lim hékmunt almis
adam isa bir ne¢e addim o yanda yatrmusdi.
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Bir g0z qurpimi

— O, cox azab ¢akacak?
- Yox, tzgunliikdan Olacak.

Asagiya endim. Lift hamin lift idi, amma man
bayagki adam deyildim, indi sinamdas bir 6lu Ure-
yi gazdirirdim, diinyanin axint ¢atmisdi. Kima isa
cavab verdim: “Har sey bitdi”. Mani telefona ca-
girdilar, yalan darmismaga basladim. Bir az sonra
otaga gayitdim, sen artiq orda idin; sol ayagina
vitamin axidirdilar. Catinlikls nafss alirdin, burnu-
na zond' qoyulmusgdu. Sen yuxulu idin, solgun,
gamli gérkamin vardi, hals istirahst eds bilardin,
kas axin salamathq olaydi. (imidim olan giinlar-
ds bels fikirlogirdim: Gi¢ giin azab ¢akacayik, son-
ra garsimizda yeniden tam bir émiir olacaq. Uc
azabh gun kecdi, axirda da 6lim soragi. Els bu
vaxtdan aramizda yalan hokm stirmays basladi.

Sen yuxulu olanda da Uziine Gmidsizlikls bax-
maga qorxurdum, mani bogan dshsati gizladir-
dim. Oziimii arxayinligla baxmaga macbur edir-
dim. San hussuz olanda saninls necs danisaca-
gimi 6zUm-6ziima tokrar edirdim, masq edirdim.
Birge hayatimizdan mans galan tekce bu idi. $of-
gat bacisi soni takarli xaraklo aparanda biz adasti
marham nazarlarls axirinct dafs baxisdiq.

! Organlann, toxumalarn daxilini tadqgiq etmak Gigiin onlarin igine
yeridilon borucuq va ya cubugq saklinds tibb alsti — Red.
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