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Fyodor Dostoyevski 1821-ci il noyabrin 11-do Mos-
kvada anadan olub. Dostoyevski usaq yaslarindan Pus-
kin, Qote va Servantesin asarlori ils tanis olub. 1846-ct
ilds ilk romanini — “Yoxsul insanlar”t yazib. Bu roman
haqqinda d6vrin mashur tanqidgisi Belinski musbot fi-
kirlar saslondirib. Amma névbati romanlart adabi icti-
maiyyoat tarafindan bir o gadar da bayanilmayib.
Yazigiya diinya s6hroti gatiran asari — “Cinayat va coza”
1866-ct ilds ¢ap olunub. Bunun ardinca “Idiot” (1869)
va “Seytanlar” (1872) romanlarint yazib.

Dostoyevski, demok olar, biitiin hayatt boyu ruhi boh-
randan ¢ixa bilmayib, daim borclu oldugu insanlar tora-
findan sixigdirilib. Diinya adsbiyyatinin boyiik klassiki
1881-ci il fevralin 9-da vofat edib.

Yusif 9zimzads 1917-ci il fevralin 22-d> Bakida ana-
dan olub. N. Norimanov adina Sanaye Texnikumunun
elektrik-mexanika sobasinds tohsil alib. M. Qorki adina
Baki Gonc Tamasacilar Teatrinda adabi hissonin sobo
mudiri, “Azarnasr” vo “Usaqgancnasr”ds badii adabiy-
yat sobasinin redaktoru, Azarbaycan Yazicilar Birliyinds
badii tarctima tizra maslohatci redaktor olub.

Onun torciims etdiyi pyeslor (S. Mixalkovun “Qirmizt
qalstuk”, Y. Solovicin “Qoriba dilongi”) Azarbaycan teatr-
larinda sshnalagdirilib. Yazigi-tarctimaci 1984-cti il mart
ayinin 6-da Bakida vofat edib.






Bealks, bundan 6trii yaranmisdt o,
Biitiin heyatinda yalniz birce dem
Olayd: galbina en yaxin hemdasm!..

Ivan Turgenev






BIRINCI GECO

Gozal bir gecs idi, sevimli oxucum, els bir geco ki,
bels gecaleri biz ancaq gencliyimizds yasayiriq. Sema
els ulduzly, els parlaq idi ki, ona baxan geyri-ixtiyari
0z-6zuna bu suali verascoakdi: “Necs ola bilsr, bels bir
semanin altinda qaraqabaq ve siltaq insanlar yasayir?”
Bu da genclere xas bir sualdir, sevimli oxucum, 6zl
ds yeni ganclars, ancagq, Allah elssin ki, bu sual sizin
galbinizds tez-tez oyansin!.. Siltaq ve qaragabaq ce-
nablar haqqinda danisarkan men, hamin giin erzinde
6zUmun xogniyystli davranisimdan da séhbet agmaya
bilmeram. Seheardan hansisa gsriba bir kadar mane
azab vermays basladi. Birden meanae els galdi ki, hami
mani tark edir, hami mandan uzaglasir. Slbstts, haqgl
olaraq sorusa bilarler: “Hami, yani kim?” Bu ona goére

hagl sualdir ki, sekkiz ilden beri Peterburqda yasadi-
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gima baxmayaraq, demak olar ki, 6zimsa heg bir ta-
nis tapa bilmeamisem. Lakin tanis manim nayims la-
zimdir? Onsuz da butiin Peterburq mens tanisdir; bax
els bunun tgtindur ki, buittin Peterburq birden yigisib
saharkenari bag evlsrine kdcarkan mans els galdi ki,
hami meni terk edir. Tek gqalmag meni qorxutdu ve
na Ucun darixdigimi bilmeaysrek derin bir kadar igeri-
sinda U¢ glin boyunca ssheri gazdim. Nevskiye, xiya-
bana, sahil kiigasins, xiilass, hara getdimse, butin il
arzinde hamin yerds, hemin saatda rast gelmeays adet
etdiyim adamlarin heg birisini gére bilmadim. Stbhe-
siz, onlar mani tanimuirlar, lakin man onlari tantyiram.
Yaxsi tantyiram; demsak olar ki, Giz-gdziim onlara dyre-
sib, onlar sen olarken man de baxib seviniram, ganlar
gara olanda ise qussalaniram. Man Allahin har gin,
musyyan saatda, Fontankada (iz-tize galdiyim bir qoca
ila, demak olar ki, dostlasmisam. Onun sifeti takeb-
burla ve dustincslidir; hemise 6z-6ziine ne ise picil-
dayir ve sol slini havada yellsyir, sag olinds ise uzun,
qizil destali ol agaci var. O da manimls mehribandir ve
trekden meana hérmat baslayir. Oger miusyysn saat-
da Fontankanin hamin yerinde qoca dostuma rast gal-
masam, aminam ki, o kadarlenar. Bax buna goérs do
biz bezi hallarda, xtisusile kefimiz yaxsi oldugda bir-bi-
rimize az qala bas ayib kecirik. Bu yaxinlarda, arada

tam iki gin goérismsayib, Uglincl gun bir-birimize rast
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— Fyodor Dostoyevski

geldiyimiz zaman salamlagsmagq Uglin papaglarimizi gi-
xarmaq istayirdik ki, xosbaxtlikden, vaxtinda ayildiq,
allerimizi asagi saldiq ve taassiifle bir-birimizin yanin-
dan 6tub-kecdik. Mans evler de tanisdir. Yol ile geder-
kan tanidigim her bina sanki mendan gqabaga yuyurub
kiicenin basinda durur, biitiin pencerslarinden mana
baxir vo az gala deyir: “Salam. Necasiniz? Man ds, Al-
laha sukur, sag-salamatam, may ayinda Ustims bir
mortaeba de artiracaqlar”, yaxud: “Shvaliniz necadir?
Sabahdan meani temire verirler”, ya da: “Az qalmisdi
ki, yanib kil olum, 6zim ds bark qorxmusam” va i. a.
Onlarin igerisinde manim sevimli, yaxin dostlarim var;
bu yay fesli onlardan biri memarin yaninda mualice
olunmagq fikrindadir. Man de har giin bils-bile gedib
yoxlayacagam ki, basdansovdu mialice etmasinler,
Parverdigara, sen 6ziin onu har beladan qoru!.. Agiq
cohray! rengli, gozal, kicicik bir evin basina gslen ha-
disani he¢ vaxt unutmaram. Bu, dasdan tikilmis bala-
ca bina els gasangdir ki, mansa xtisusi mehribanligla,
gonsulugundaki kobud binalara ise magrur-magrur
baxir, har defs onun gabagindan 6tends trayim farsh-
lo dolur. Kegan hafte yens tanis kiige ila gedirdim, do-
nib dostuma baxanda birden qulagima sikayst dolu
qisqiriq galdi: “Ah, meni sar1 boya ils renglayirlar!” Ca-
nilar! Vahsiler! Onlar heg bir seys — na stitunlara, na do

gapi-pancara hasiyslerine rehm etmamisdiler, manim
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dostum basdan-ayaga bulbul kimi sapsari idi. Bu ha-
dise kefimi els pozdu ki, hirsimden gozlerim yasards;
men iiziine Cahansiimul imperiyanin' reng ¢akilmis,
eybacer hala salinmis zavalli dostumla gériismak, ona
baxmagq Uiglin indi de 6zimds ciret tapa bilmirem.

Oxucum! Artiq siz manim buitiin Peterburgla neca
tanis oldugumdan xebeardarsiniz.

Yuxarida séyladiyim kimi, men 6z narahathgimin
sababini dyrensnsa gader U¢ gin azab c¢okdim. Ki-
caya ¢ixdigim zaman bu ezab daha da artirdi. (O yox-
dur, bu yoxdur, bas o birisi hara gedib?) Evds ds ela
darixirdim ki, 6ziime yer tapa bilmirdim. Bunun sebe-
bini 6yrenmsak tcln iki gece disiincelsra garq oldum.
Yasadigim bu Kkigicik kiincde nayim catismir axi? Ne
Uiclin evds olarkan 6ziimu pis hiss ediram? Bu fikirlarla
donib yasil rengli, his basmis divarlara, Matryonanin
“tiikenmez isglizarligl” saysasinds hoérumgak torlari ila
ortilmis tavana heyratle baxirdim, bitiin ev asyasini
nazardan kegcirirdim, her stulu yoxlayirdim, deyirdim,
balks, darixmagimin sebebi bunlardir? (Stullardan
hansisa hamisaki yerinden terpenande derhal asabi-
lasirdim.) Dafslarle panceradan boylanib kiigays ta-
masa edirdim, ancaq abes yers, hec¢ bir yungullik

duymurdum! Man hatta Matryonani ¢agirib hérimgak

1. Vaxtile Cin imperatorlugunun bayraginda sari fonda ajdaha tasvir edil-
misgdi, “Cahangtimul imperiya” iss Cinin gadim adidir. — Red.
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torlarini tamizlemadiyina ve Umumiyystls, seligssiz ol-
duguna gore mazemmet etdim; o ise sadace heyratlo
mansa baxdi ve bir s6z demaden ¢ixib getdi, amma ho-
riumcak torlar1 hale de avvalki qayda ils 6z yerlerinde
asili galib. Nehayst, bu glin saher isin ne yerds oldu-
gunu basa disdim. Axi onlar meni tek qoyub saher
kenarindaki bag evlerina skilirler! Bels yersiz ifadslere
gore sizdan Uzr istayirem, lakin els halda idim ki, deb-
debali sozler yadima da dismadi... Cinki hami — Pe-
terburqda olan her kes baga kd¢mis ve ya kd¢gmaya
hazirlagird; 6ziine fayton tutan métebarler, har hansi
nifuzlu bir cenab ise bir anhga gézimin gabaginda-
ca hormestli bir aile bascisina cevrilirdi; bu canab 6z
gundslik 6hdaliklerini yerine yetirdikden sonra ailssile
birlikde sehar kenarindaki bagina kocurduy; indi gar-
simdan kegen har keas févgslads bir gérkem almisdi,
elo bil o, rast gsldiyi adamlara demsk istayirdi ki: “Ce-
nablar! Biz burada ele-bels, miiveqgsti yasayiriq, iki
saatdan sonra baga kogacayik!” Bir de gorirdim ki,
kiminse nazik, qar kimi bayaz barmaglar tanidigim bir
evin pancare sisasini icariden tigqildadir, sonra pan-
cara agllir, goézal bir qiz kiigays boylanir, glilsatani ¢a-
girir, o saat bilirdim ki, qiz bu gulleri seharin cansixici
burkistinds baharin gézslliyi ve cicaklerin atrile nase-
lenmsak tgiin almir, ona goérs alir ki, tezlikle o da bag

evine kdgacak ve bu gllleri de 6zu ile aparacaq. Hale
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bu bir yana dursun, man, neca deyarlsr, 6z kasflarim-
ds els yeni-yeni ugurlar slde etmisdim ki, kimin hansi
seharkenar erazids yasadigini bir baxisla, yanilmadan
tayin eds bilirdim. Kamenni ve Aptekarski adalarinin,
yaxud Peterqof yolu atrafinin sakinleri 6z ince harakat-
leri, geseng yay geyimleri vo sahare gelaerken min-
dikleri gozal dilicanlarla’ basqgalarindan ferglenirdiler.
Parqolovo ve ondan bir az uzaqda yasayanlar ilk baxis-
da insani 6z ehtiyath ve métaber davranislari ile “calb
edirdiler”; Krestovski adasindan gslanlerin Uzl ise
adeten hamise fershli olurdu. Bazen kiigede dayanib
bag evlerine gedanlars tamasa edirdim, budur, kog
arabalarinin mehterleri sllsrinds cilov, uzun bir cerge
boyu diiztilub atlarin yaninca tanbsl-tanbal yeriyir, ara-
balar her cur asya ile — masa, kursu, tirk mal ve ya-
xud basqga yerdan getirilmis divan, o cimladan diger
ev lavazimati ile komalanib, hale bu seylsr az imis kimi
yukun lap yuxarisinda ariq bir agpaz qadin sylesib aga-
sinin malini géz babayi kimi qoruyur; bu yanda ise ev
avadanliglari ile agzina gadar yiklanmis gayiglar Ne-
va, ya da Fontanka sularinda Qara gaya teraf, yaxud
adamlara sar1 Uzurlsr, bu arabalara ve qayiqglara bax-
digca onlar gézimda daha da goxalir, saylar1 onu, yiizii
kecirdi, els bil har sey ké¢ karvanina donib yaylaglara

axistr, sanki bitin Peterburq bir az sonra bog bir seh-

1. Dilican — dordtskerli pogt ve ya minik arabasi — Red.
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raya gevrilocak. Nehayst, bitiin bunlar meni els voziy-
yote gatirdi ki, varligimi birtlyan haya, miskinlik ve
kader hisslerinden na edacayimi bilmadim; manim
bag evlerinds he¢ kesim ve he¢ nayim yox idi. Man
garsima ¢ixan her hansi bir arabada, her hansi méte-
ber, niifuzlu cenabin faytonunda oralara getmays hazir
idim; lakin heg kes, bali, he¢ kas mani 6z yanina daveat
etmirdi; sanki meani unutmusdular, sanki man onlarin
nazerinds, hagigsatan ds, yad bir adam olmusdum!

Uzun miiddst gezdim, bels ki, adetim Uzre hara-
da oldugumu tamamile unudanda gsfil xayalatdan
ayilib 6zimi saher darvazasinin yaninda gérdim. Bir
an igerisinde galbime sevinc doldu ve men ssahar dar-
vazasinin o terafine kecdim, sumlanmis ¢éllerin ve
yasil camanlerin arasi ile addimlamaga basladim, yor-
gunluguma baxmayaraq, Ustimdan bir yukin tedri-
can yox olub getdiyini duydum. Yoldan 6tenler mena
els mehribanhgla baxirdilar ki, guya bu saat bas ayib
kecacakdilsr; hami nays ise sevinirdi, az qala hamu si-
gar cakirdi. Mani de bu vaxta gadar hiss etmadiyim
bir fersh biirtimiisdii. Els bil birden-birs, lap italiyaya
galib cixmisdim, bax tebistin gozalliyi Peterburq evleri
arasinda az qala bogulan yarimcan seherliye bu dere-
cada quvvetli tesir gostarmisdi.

Bahar gslarkan birden-bire biitiin qudrati, goyle-

rin baxs etdiyi butin gozslliyi Gize gixan, yasilliglardan
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