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Corc Oruell 1903-cti il iyunun 25-d> Hindistanin Motihari
soharinda anadan olub. Ibtidai tahsilini Miigaddas Kiprian
moktabinds alib. 1922-27-ci illords Birmada (indiki Myan-
ma) imperiya polisi kimi foaliyyot gostorib. Daha sonra
Ingiltarays qayidib va yaradiciliga da bundan sonra baglayib.
1936-ci ilds ailo hayati qurub va yoldasi ils birlikds Ispa-
niyaya gedarak vatandag miiharibasina qatilib. Orada yasa-
dig1 agri-acilart “Kataloniyaya mohobbatls” romaninda ifads
edib.

Ik romani “Paris vo Londonda pulsuz-parasiz” 1933-cii il-
dos nagr olunub. Yaradiciliginin sonrak: dovrlarinds “Birma
gunlori”, “Kesisin qiz1”, “Boguluram” romanlarini yazib.
1949-cu ilds antiutopiya janrinin banzarsiz niimunalarindan
sayilan “1984” romant cap olunub. Ingiltarali yazicinin asar-
lori ditnyanin 6o0-dan ¢ox dilina cevrilib.

Yazict 1950-ci il yanvarin 21-ds Londonda vafat edib.

Anar Mahmudov 1973-cii il martin 21-ds anadan olub.
M. ©. Rosulzads adina ADU-nun Sargstinasliq fakiiltasini
bitirib. Kitablarla yanast, bir neca badii vo sanadli filmi Azor-
baycan dilins ¢gevirib.

Tarciims etdiyi asarlor arasinda bu kitablar da var: “Tshrik”,
“Qurur va goaraz” (Ceyn Ostin), “Yeni il nagmasi” (Carlz
Dikkens), “Baskervillorin iti” (Artur Konan Doyl), “Agdis”
(Cek London), “Kesis evinda gatl”, “On {i¢ mitamma” (Aqgata
Kiristi), “Boyalt qus” (Yerji Kosinki), “Ququ yuvasi tizarindan
ucus” (Ken Kizi), “Ingilis pasiyent” (Maykl Ondatce), “Pa-
rilt” (Stiven King).
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Aydin, soyuq aprel giina idi, saatlar 13- vururdu.
Zahlstoken kulskden gorunmagq tgun ¢enasini yaxa-
sina quylamis Uinston Smit “Qalaba” yasayis kom-
pleksinin stise gapisindan talssik iceri sivisdi, amma
na gadar becid olsa da, kiulak macal tapib toz-torpagdi
iceri sovurdu.

Vestibulden kelam sorbasi ve kbhne ayaqalt iyi ge-
lirdi. Onun bir basinda divara igarinin 6lgulsrine uy-
gun galmayan boyuk, rengli poster vurulmusdu. Pos-
ter qgara, lopa bigi olan teqriban qirx bes yasli, qaba,
amma yarasigh bir kisinin iri — azi bir metr eninds
portretinden ibarst idi. Uinston pillakeni gqalxmaga
basladi. Lifts yaxinlasmagin menasi yox idi, ¢uinki o,
dinyanin duz vaxti bele diiz-emalli islamirdi, indi ise
gunduz idi deys isigi sondirmusdulsr. Bu da Nifrat
heftasi arefesinde genast rejimina daxil olan tadbir-
lerdan idi. Otuz dogquz yash Uinstonun sag topugun-
dan yuxarida varikoz xora emala galmisdi. Ona gora
da yeddinci meartabadaki manziline aramla, pillakan
gafesinds bir nege defs ayaq saxlayib dincini alaraq
galxdi. Her mertabads liftin saxtasi ile Gizbaliz divara
vurulmus posterlarden hamin o iri sifet baxirdi. Portret
els islanmisdi ki, haradan baxirdinsa, sakildaki ada-
min gozleri sens zillenirdi. Seklin altinda bels yazil-
misdi: “BOYUK QARDAS SSNS BAXIR”.
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Tentanali, ahangdar, revan bir ses cuqun kiilgssi is-
tehsali hagqinda danistr, statistik reqamleri sadalayir-
di. Bu ses sag teroefdski divara qurasdirilmis uzunsov,
sathi tutqun glizglini xatirladan metal 16vhadan galir-
di. Uinston tanzimlayicini burdu, sas xeyli azaldi, buna
baxmayaraq, danisilanlar1 esitmak olurdu. Bu cihazin
— ona teleekran deyirdilar — sesini azaltmaq olurdu,
amma tam sondirmak mumkun deyildi. Uinston pan-
coraye yaxinlasdil. Bastaboy, zseif adam idi, partiya uni-
formasi sayillan géy kombinezonda bir az da ¢alimsiz
gorunurdu. Agig-sari sag1 vardl, anadangalmsa qirmizi-
ya calan banizi bir yandan keyfiyyoatsiz sabunun, bir
yandan kors tlgiictin, bir yandan da 6tan qisin tasirin-
dan codlasmisdi.

Bagli panceranin o tayindaki diinya soyuq sagirdu.
Kilak kiigalerds tozu, kagiz qirintilarini sovurub burul-
gan qaldirnirdl. Gin ¢ixsa da, sema gomgoy olsa da,
kiicelardaki posterlerden basga her sey rangsiz, bom-
boz idi. Qarabigh kisi en gézegslimli yerlorden baxirdi.
Onun portretlarindan biri diiz Gizbaliz binanin fasadin-
dan asilmisdi. Altindan yazilmisdi: “BOYUK QARDAS
SONO BAXIR". Qara gozleri duz Uinstonun gozlerine
zillanmisdi. Asagida basqga bir posterin cinlmis kiinct
kilsayin tasirindan siddstle ¢irpinir, onun Ustindaki ye-
gane sozii — INGSOS kelmesini gah ortiir, gah acird..
Uzagda damlarin Ustiinds ucan bir helikopter gérindu,
les milgayi kimi bir anliq havada asilib qaldi, sonra qévs
cizaraq surstla uzaglasdi. Bu, adamlarin pancaraleri-
ni giiden polis patrulu idi. Amma polis patrulu ele da
énemli deyildi. Onemli olan birce Fikir polisi idi.

Uinstondan arxada teleekranda diktor hale cuqun
istehsali voa Doqquzuncu Ugcillik planin vaxtindan avval

12



Corc Oruell

yerina yetirilmasinden dem vururdu. Teleekran ses va
tosviri eyni anda ham verir, ham da gabul edirdi. O,
Uinstonun lap xafif piciltidan azaciq yiksak olan her
sasini tuturdu, bundan basga, Uinston teleekranin sha-
te bucagi altinda olanda onu nainki esids, hatta gore
bilerdiler. Olbstts, na vaxt miisahide olundugunu, ns
vaxt dinlenildiyini heg¢ vaxt bilmirdi. Fikir polisinin har
hansi sexsi ne derecads miintezem, yaxud hansi qgra-
fik Gzre izladiyini yalniz texmin etmak olardi. Hatta eyni
vaxtda hamini izlays bilerdiler. Her kaes bu gimanla
yasayirdi ki, onun her sasini esidir, otaq tam garanlq
deyilso, har harakestine goz qoyurdular. Adamlar bela
yasamali idilsr ve instinkts gevrilmis adstlsri Gizre belo
ds yasayirdilar.

Uinston kirayini teleekrana gevirmisdi. Bela daha
tehlikssiz idi, hargand bilirdi ki, adami kiirayi de sle
vera bilar. Bir kilometr iralides Uinstonun is yerinin —
Haqiqget Nazirliyinin ag, ezemstli binasi natamiz, his-
pasli erazinin ortasindan qulls kimi boy verirdi. Uinston
ikrah hissi ile distiindi: “Bu da London. Okeaniyada
ahali sayina gora ticlinct boyuk ayalstin — Birinci Eyr-
stripin' asas soheori”. Dogrudanmi, London hamise
bels olmusdu? Uinston bu suala cavab tapmagq tgtn
hafizesini qurcalad, usaqliq illerini xatirlamaga calisd.

1 Eyrstrip — asards asas hadisslerin cersyan etdiyi 6lkads — Okeaniyada
(indiki Okeaniya nazards tutulmur — bu hagda mealumat verilacak) inzibati
arazi vahidi. Bu soz (ing. airstrip) teyyarslerin enis-ugus zolagi, aerodrom
meanasini verir. Oruellin srazi vahidi kimi bu s6zden istifade etmasi tesadiifi
deyil. ikinci Diinya miiharibasi illarinde ABS plasdarm kimi istifads etdiyi
olkaleri, xtisusen de 6z erazilerini onun herbi tayyarelerine aerodrom kimi
veran élksleri, o ciimladsn Ingiltereni “batirlmaz tayyaradasiyan kreyser”
adlandirirdi. “Batirlmaz teyyaradasiyan” ifadssi sonralar “plasdarm” sozii-
niin sinonimina gevrilib. — Torc.
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On dogquzuncu sasrden galmis bu ugug-sékik bina-
lar, yanlarina yogun tirlarla dayaq verilmis, pancaralari
kartonla tutulmus, demir siferli evler, hasarlar1 doérd bir
yana qgarin vermis baglar hemisemi bele cerga-carge
duzilmusdu bu kiigelera? Ortasindan suvaq, eshang
tozanagi qalxan bomba cuxurlari, dagintilarin arasin-
da yayilan yagiotu kollari, bombardmanlar nsticasin-
de yerls yeksan olmus daha boylk srazilerde salin-
mis hine oxsayan taxta gecaqondular — dogrudanmi,
Londonun simasi hemise bels olmusdu? Uinstonun
cahdleri bir fayda vermadi. Heg bir sey xatirlaya bilme-
di. Usaglq illerinden yadinda galan heg bir fonu-filani
olmayan bir neca parlaq tablo idi, onlarin coxundan da
bir sey anlamurdi.

Yenidilde' Hegnaz adlanan Hagigst Nazirliyi atrafda-
ki boz manzsrenin arasinda diger obyektlarden xtisu-
sile segilirdi. Onun uzaqdan berq vuran méhtaesam be-
ton binasi nehang piramida kimi pilla-pille 300 metr
yuksaye ucalirdi. Onun ag fasadina bicimli, iri harflarle
yazilmis U¢ partiya star1 Uinstonun dayandigi noqte-
dan ds aydin oxunurdu:

MUHARiIBS SULHDUR
AZADLIQ KOLSLIKDIR
COHALST GUCDUR

Deyilanlera gors, Haqigat Nazirliyinin ele tokce yer
sathinden yuxarida ¢ min otad: var idi, amma yerin
altinda da bir o gader kék atmisdi. Londonun muxtelif
yerlarinda 6l¢ll ve goriiniis cahatden ona tay cemi Uig

1 Yenidil — Okeaniyanin resmi dili; onun prinsiplari barada atrafli mslumat
almagq Ugun kitabin sonundaki slavays baxin. — Muallif
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bina vardi. Hemin binalar atrafdak tikililore nisbatde o
gader boyik idi ki, “Qeleba” kompleksinin damindan
onlarin dérdiint de gérmak olurdu. Butin idaregilik
aparatini bu doérd nazirlik taskil edirdi. Hagiget Nazirliyi
xabar, aylencs, tahsil ve incasanat sahasina baxirdi.
Sulh Nazirliyi muharibse aparirdi. Sevgi Nazirliyinin isi
ayalatds ictimai asayisi, ganunculugu qorumaq idi.
Rifah Nazirliyi ise iqtisadi masslalers nazarst edirdi.
Yenidilde bu qurumlarin adlar1 muvafiq olaraq Hagnaz,
Sulhnaz, Sevnaz ve Rifnaz idi.

Sevgi Nazirliyi adamin canina larzs salirdi. dmumiy-
yotle, pancerasi yox idi. Uinston he¢ vaxt o binada
olmamisdi, umumiyystle, yarim kilometrliyinden yaxi-
na getmamisdi. Ora yalniz resmi devatle getmak olar-
di, onda da tikanli meftil sadleri, polad qapilar, gizli
pulemyot mazgallar labirintinden ke¢mali idin. Hatta
nazirliyin handaverindaki kii¢calar de gara geyimli, ali-
dayanskli gorillasifet muhafizacilerle dolu idi.

Uinston gefilden geri cevrildi. Uziina dinc nikbin-
lik ifadasi verarak (teleekran garsisinda bu cir gérin-
moak maslahsat idi) otagi kecdi va kicik matbaxa daxil
oldu. Guniun bu saatinda nazirlikden isden ¢ixmagla
yemakxanada nahar etmak flrseatini alden vermisdi.
Bilirdi ki, matbaxdae bir dilim gara ¢cérekden basqa dise-
dayer bir sey yoxdur, onu da sshar yemsayine saxlayib.
Dolabdan soffaf maye ile dolu bir stise géturdi. Sads
ag yarligina “Qalabs cini”' yazilmisdi. Cinlilerin diyu
aragi kimi trekbulandirici yag qoxusu verirdi. Uinston
cay fincanini az gala lebsaleb doldurdu, derman gabul
edirmis kimi, 6zinl pis tama hazirlayib ickini basina

1 Cin - tiind (az1 37,5 faizli) spirtli icki — Terc.
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¢akdi ve birnafass icdi.

Bir anda sifsti gizardi, gozlerinden yas galdi. Zag-
qum lap azot tursusu dadi verdi. icki bogazindan ke-
¢ande Uinstona ele galdi ki, peysarine rezin dayenak-
le zarbe vurdular. Amma birce an sonra madasindaki
goynerti kecdi, diinya bir az gézellesdi. Ustiinde “Qale-
ba sigaretlari” yazilmis azik qutudan bir sigaret goturdy,
amma ehtiyatsizligdan saquli tutdu ve naticads tenbaki
kagiz liledan yera tokuldu. Novbsti sigaretls daha eh-
tiyatla davrandi. Yeniden zala kecdi ve teleekrandan sol
torofdaki kicik masanin arxasinda aylasdi. Masanin si-
yirmasindan gsalem, mursakkabgabl ve arxa Gzl girmizi
rengds, cildi qumasdan olan in-kvarto' 6lguli galin bir
defter cixartdi.

Qeyri-misyyan sebabden otaqgdaki teleekran he-
misaki yerinda deyildi. Nedensa Uinstonun otaginda
pancars ile Gizbalz olan uzun divara barkidilmisdi.
Onun bir terefinde divarda o gader de derin olma-
yan bir girinti yeri vardi. Giman ki, binani insa edenda
bunu kitab rafi iglin nazards tutmusdular. Uinston indi
hamin daldanin lap derinliyine girib teleekranin musa-
hide dairesinden cixmigdi. Slbatte, sesini eside biler-
diler, amma na gadear ki orada idi, onu gora bilmaz-
diler. Oslinds, Uinston else otaginin bu geyri-standart
qurulusuna arxayin olaraq bir macsraya girismak fikri-
na dusmusdu.

Bir sebab ds indice siyirmadan cixardigi galin def-
tor idi. Dafterin geriba bir gozalliyi var idi. Hamar, yagh
sohifslari zaman kegdikca bir az saralmisdi. Balks da,
qirx il idi ki, bele kagiz istehsal olunmurdu. Uinston isa

1 in-kvarto — cap veraqinin dérddsbiri boyda (24,15 x 30,5 sm) kagiz for-
mati — Terc.
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bu dafterin yasinin ondan da artiq oldugunu giiman
edirdi. Onu yerini bels unutdugu kasib msahsllalerin bi-
rindaki ugug-sokik kéhne mallar dikkaninda gérmus-
di. Gozu tutmusdu ve elo oradaca almisdi. Partiya tizv-
lerine adi diikanlara getmak (buna “gara bazardan mal
almaq” deyirdiler) gadagan idi, amma bu yasagin po-
zulmamasina ciddi nazarat eds bilmirdiler, ¢unki ayag-
gabi bagi, tlgic kimi muxtelif xirdavati bagsqa yerdan
almaq mumkiin deyildi. Uinston kiigada bir o basa, bir
bu basa baxib siviserak diitkana girmis ve iki dollar slli
sent 6dayib defteri almisdi. Nays goére aldigini heg 6zl
da bilmirdi. Portfeline qoyub ogrun-ogrun menziline
getirmisdi. Veraglerinds heg bir s6z olmasa da, bu def-
tor sahibini als vers bilardi.

indi o, defteri giindeliys cevirmak niyystinds idi.
Gundslik tutmaq ganunsuz harekest deyildi (qanunun
6zu yox idi deys ganunsuz harskst da yox idi), amma
onu slinds tutsaydilar, Uinstonu edam edsr, ya da en
az1 iyirmi bes illik icbari ise mahkum eds bilardiler.
Uinston gsleminsa bir ucluqg taxdi, yagin temizlemak
Uictin uclugu sordu. Qelem 6zl de kéhne idi, hatta se-
nad imzalamaq tg¢un nadir hallarda istifade olunurdu.
Uinston onu da ¢etinlikls, gizli yolla almisdi. Hesab
edirdi ki, bu sarimtil, hamar veregler asl galemls yazil-
malidir, nainki avtomat gslemls. Oslinds, Uinston ga-
lomls yazmaga 6yresmemisdi. Qusa geydler istisna ol-
magla biatin metnleri sesyazana dikte edirdi, indi iss,
slbstts, ondan istifade eds bilmezdi. Qalemin ucunu
miirekksba batirib duruxdu. icinden ani bir titretme
kecdi. Qalem kagiza daydise, vassalam, geriyo yol yox-
dur. Uinston xirda, ilan-qurbaga xstle yazd:
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9 aprel 1989-ci il

Stuluna soéykendi. Bu dafs icine bir imidsizlik, ¢a-
rosizlik ¢okdu. Svvela, heg indi 1984-ci il olduguna
amin deyildi. Haradasa 1984-ct il olmali idi. Omin idi
ki, onun otuz doqquz yasi var, 6zii de 1944-cU, ya da
1945-ci ilde anadan olub. Amma son bir-iki ilden ga-
bagki hadiselerin tarixini daqiq teyin etmak mimkin
deyildi.

Qsafil 6ztindan sorusdu: bu giindsliyi kimin i¢lin ya-
zir? Yaqin, gslacak lglin, gslacak nasiller tictin. Onun
fikri bir mtiddet sarimtil sehifedski siibhsli tarixin at-
rafinda dolasdi, sonra Yenidildaki ikifikirlilik kalme-
sini xatirladi. ik dafe basladigi maceranin miqyasini
tosavvirinds canlandirmaga calisdl. Gelacakls neco
danisacaqdr? Bu, mahiyystca geyri-miimkiin idi. isdir,
galecak bu gun kimi olacaqdisa, ona he¢ kim qulaq
asmayacaqdi. Yox, agar indiki kimi olmayacaqdisa,
onun bu ¢atinliyinin bir manasi qalmayacaqdi.

Bir muddst oturub matdim-matdim kagiza baxdi.
Teleekranda zshlatdken bir herbi mars saslenirdi. Qari-
be idi: 6zuintifads gabiliyystini itirmayi bir yana, bu ise
baslayanda ne demak istadiyini bele unutmusdu. Neca
hefte idi 6ziini bu ana hazirlayirdi, amma heg¢ aglna
galmemisdi ki, burada bir cesarstle is asmaz. Oslinds,
yazmagin 6zii asan olmali idi. lllarle beyninds dolasan
fikirlorini, arasi kesilmayan daxili monoloqunu kagiza
koécurmali idi, vessalam. Amma indi o monoloq bir ges-
ma kimi qurumusdu. Varikoz yarasi da dshsstli dare-
cadsa qasinma verirdi. Qasimaga cirat etmirdi, ¢unki
her defe qastyandan sonra yara iltihablanirdi. Saniysler
bir-birini evez edirdi. Uinston ise garsisindaki sahifenin
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boslugundan, topugundan yuxaridaki yaranin qaginma-
sindan, teleekrandaki musiqinin zshlst6kanliyindan, ic-
kinin gstirdiyi yiinglil meastlikden basqga heg¢ nayin for-
ginde deyildi.

Qefilden talaslandi, na yazdigini o qader de yaxsi
bilmadan yazmaga basladi. Usaq yazisini xatirladan xir-
da xatti ile zigzaqvari sakilde yazmaga basladi. Svval
bas harflari yaddan ¢ixardi, sonra ise néqte-verguli do
buraxd:

4 aprel 1984-ci il. Dinan axgam kinoteatra getmig-
dim. Ancaq miharibs filmbori géctorirdilor. Bir yaxgis
vard. Haradasa Aralq donizinds qagqnlarla dofu gami-
nin bombalanmasimdan bohs edivdi. Tamagagilarn an
gox gonbul bir kiginin éldiiviilmagi sohnagi xoguna galdi.
Uearok camm qurfarmaq ictayirdi, amma. bir helikopter
onu taqib edivdi. dwsl suda daniz donvzu kimi izmayini
goctarirlor, conra ics helikopterin pulemyofonun niganga-
hinda. Bir an kegmig badani degik-degik olor, strafinda
cu gana boyanw. Gillanin degiklorindon kiginin garmma
ou dofvr, qafildon batir. Tamagagilar bu cohnoni gaqqo-
nag gakarsk, hay-kiyl izldilor. sonra vgaqlorle. dofu xi-
lasedici qayiq géctordilor. bir helikopter baglarmm icti-
nii almigdi. qayigin burnunda. ortayagh bir gadinm vard,
giiman ki yohudi idi. qucagimda haradasa. iigyagh oglan
ugagi tutmugdu. ugaq qorxvdan giginiy; bagmi qadimin si-
naginds gizlotmays ealgivd:. els bil 6ziini qadimn kiksiing
topmak istayirdi. qadin da onv qucagloyb tackinlik verird:
hargand 626 do qorxudan gomgsy goyarmigds 62 ds uga-
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g qollariun arasmda cidd-cahdls gizlotmays gahgirds els
bil gillonin qargiem yahn ofi ilo alacagds. helibopterdan
qaygin diiz orfasma iyirmi kilolug bomba. atfdilar doh-
gath partlayigdan qayiq parga-parga oldv onun hiscalori
kibrit ¢oplori kimi doniza capalondi. conra sla bir cohns
oldu vgagm qolu havaya vedu yaqin ki bunu helikopterin
burnuna. borkidilmis kamera. ils gakmigdilor partiya. ig-
gilovinin eralormdan gurvltulu alqig coclri egidildi amma
proflarin swalormdan bir qadin hay-kiy qaldivd: dedi bi
bunu vgaqlara. géctormak olmaz vgaglarm oldugu yerds
bunu géctarmays haqquz yoxdur axirda polis golib onv
apard yaqin ki ona heg no etmayscaklsr giinki kimdir pro-
lun siziine qulag acan bu adi prolun reaksiyas idi ona
heg vaxt.

Uinstonun sli gic oldu. Bu ¢eran-parani niye yazdi-
gini bilmirdi. Amma maraqh idi ki, yazdiqca beyninda
tamam basqa bir hadiss ile bagh xatire oyanmisdi. Cox
aydin xatire idi, onu kagiza kd¢iirmaye dayerdi — Uin-
stona el geldi. Indi yadina diisdii ki, aslinde, hemin
glin gafilden eve gslib giindslik yazmaq gerarina gsl-
masinin sebabi els bu hadise olub.

Hadise ele hamin gun saher nazirlikde bas vermisdi
— albstts, ager o cur dumanl, geyri-muisyyan bir seya
hadise demak mimkuindurss.

Saat 11 radslerinde Arxiv departamentinde, yoni
Uinstonun is yerinde hami Nifrst ikidegigsliyine hazir-
liq gorurdd, stullan kabinslerden ¢ixardib hollun ortasi-
na — teleekranin garsisina duzurdiler. Uinston orta si-
ralarda bir yer tutub oturmagq istediyi vaxt holla onun
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