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Frans Kafka 1883-cii il iyulun 3-ds Pragada yshudi
ailasinds anadan olub. Ovvales xalq maktabinds, sonra
da Alman Gimnaziyasinda oxuyan Kafka 1901-ci ilds
Praqa Universitetinin Hiiquq fakiltasina daxil olub.
Kafka 1908-ci ildon 1922-ci ila qadar Istehsalat Qoza-
stna Diisonlorin Sigorta Comiyyatindos igloyib. Voroms
yoluxan boyiik yazigt 1924-cii ilds Kirling sanatoriya-
sinda diinyasini doyisib.

Hekayolarinin ¢ox az bir gismi onun sagliginda ¢ap olu-
nub: “Cevrilms” (191s), “Hokm” (1916), “Caza koloni-
yast” (1919). 1919-cu ilds yazdigt “Atama moktub”da
Kafka atast ilo olan miirokkob miinasibatlorini biitiin
cilpaqligt ilo tosvir edib. Kafka biitiin asarlorinin yan-
dirtlmasint vasiyyat etss ds, dostu Maks Brod onun bu
istayini yerins yetirmoyib vo éliimiindan sonra onun di-
gar asarlarini ds ¢ap edib.

Vilayat Haciyev 1950-ci il aprelin 1-d> Qazax rayonu-
nun Sofulu kandinds anadan olub. 1966-c1 ilds Qazax
sohor 1 sayli orta moktobi bitirmis vo els homin ilds do
M. F. Axundov adina ADPU-nun Alman dili fakiilts-
sina daxil olmusdur. 1973-cii ildon 2017-ci ilo gadar
Azorbaycan Dillor Universitetinds iglomisdir.

Pesokar torcimoagi vo pedaqoq V. Hactyev uzun mid-
dot ADU-nun Torctimo fakiltasinin dekant vazifasinds
caligtb. H. Bolliin “Bir talxayin disiincalari”, S. Svayqin
“Amok”, “Dohsatli sirt”, Kafkanin “Mshkams”, H. Hes-
senin “Yalquzaq”, “Knulp” kimi miirokkob asarlorini
Azoarbaycan dilina cevirib.

V. Haciyev 4 aprel 2023-cii ilds 73 yasinda vofat edib.
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Oziz Ata!

“Niye her yerds sendan qorxmagimdan danisiram”
deys bu yaxinlarda manden sorusdun. Hemiss oldu-
gu kimi, yena da cavab vera bilmadim. Bir terafden
ona gore ki, sandan qorxuram, diger tarafdenss, bu
gorxunun sabablerini izah etmak ticlin bir ¢ox xirdalig-
lara getmak lazimdir ve man de sdzle bunun hamisi-
n1 ifade eds bilmazdim. indi sene yazili cavab vermak
istesam da, yena Urayimdan keganlerin hamisini deys
bilmeyacayam, clinki yazanda da sendan qorxmagim,
hale da bu qorxudan iztirab ¢akmayim mana imkan
vermayacak, cunki demsak istadiklerim yaddasimin,
zokamin tutumundan ¢oxdur.

Bu messale hamise sena adi gérinib. ©n azi, me-
na, ya da heg bir ferq qoymadan basqgalarina bu ba-
rade danisanda... Sen texminan bels distnibsen;
bitiin 6mrin boyu islayib, 6ziini usaglarina, an gox
da mena qurban vermisan, man isa senin sayande
“kef icinda” yasamisam, azad sakilde istediyim sahe-
ni oxuyub-6yrenmisem, yemak-icmak saridan korluq
¢okmamisam, Umumiyystle, heg bir ¢atinlik gérme-
misam. Butin bunlarin evezinds ise heg vaxt “sag

ol” gézlememisen, ¢lnki usaglarin “sag ol’unun ne
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— Atama moktub —

demak oldugunu yaxsi bilibsen, hatta adi bir navazis,
mehribanlig bele ummayibsan. Bitun bunlarin ave-
zinde man hamisa sendan gen gezmisem, otagima,
kitablarimin, sefeh dostlarimin yanina, gurultulu ide-
yalarimin ardinca gagmisam. Heg vaxt seninls aciq
danismamisam, heg¢ vaxt senin yanina, sinaqoga gal-
memisem, Fransensbadda miualice olunanda seni
yoluxmamisam, heg¢ vaxt 6zimu sanin ailenin tzvi
hesab elomamisem, alverindan, elasce de basqa
is-gliclerinden xabarim olmayib, fabrikin islerini senin
Ustline atmisam, sonra da basimi gétirib getmisem,
Ottlonun! tersliyine destsek vermigem, senin gin
he¢ ne eloamasam da (hatta birce dsfe teatra bilet al-
masam da), dostlarim tglin har sey elomisem. Sgar
meni mithakime elemak istasen, gorarsen ki, mane
adsbsizliyimi ve ya har hansi bir pis harskstimi (bslka
de, axirinct dafe evlenmak istayim istisna olunmaqla)
irad tutmursan... radin yalniz soyugluguma, yadlasma-
gima, nankorlugumadir... ve els terzds da irad tutur-
san ki, guya bunun giinahi yalniz mandadir, orda ela
elasaydin, burda bels elesaydin, har sey de basqa clr
olardi, sanin burda zarre gadar de glinahin yox imis va

guya mena qarsl hemise yaxsi olubsan...

1 Kafkanin ¢ox sevdiyi kicik bacisi. O da mektubda adlari ¢akilen digar
iki bacisi — Valli ve Elli ile birlikde Il Diinya miharibasi zamani gstle
yetirilmisdir. — Terc.
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— Frans Katka —

Senin disincelerinin yalniz birce tersfile razilasi-
ram ki, — ¢linki man 6zim ds els fikirlagirom — bizim
yadlasmagimizda senin zarre qader de giunahin yox-
dur. Ancaq, eyni zamanda, man de glinahkar deyilom.
O vaxt sani buna inandira bilsaydim, bsalka da, har sey
basga ctr olardi. Yox, yeni bir hayata baslaya bilmaz-
dik, ¢linki bunun tgln ikimizin de yasi kegmisdi, an-
caq yens ds, bir nodv, sulhle yasaya bilerdik, senin o
“ebadi irad”’larin qurtarmasa da, bir az yumsalardi...

Qeribadir! Bazan manim ne demsak istadiyimi av-
valcadan duyursan. Masslan, bu yaxinlarda mens de-
din: “Basqa atalar kimi tizde géstarmasam da, seni
hamise cox istemisem ve bunu da ona goére belo
elamisem ki, 6zimu yalandan basqga cur gostsre bil-
mirem”. Umumiyystle gétiirends, mens miinasibatin
hec vaxt pis olmayib, ata, ancaq basqalar1 haqqinda
dediklerinle razilasmiram. Dz deyirsen, sen 6ziunu
basga ciir gostara bilmirsen, amma yalniz buna goére
“basqa atalar 6zlerini iizde basqa clr aparirlar” deme-
yin ya sirf inadkarliqdir, ya da — mencs, bu daha diz-
dir - bizim aramizdaki soyuq miinasibstin burtincekli
ifadasidir. Mehz bels minasibsti, glinahsiz da olsan,
san yaratmisan. ©gar san de bele dusinirsenss,
demali, ikimiz da eyni fikirdayik.

Olbatts, bunu demakda magsadim o deyil ki, man

bu giin necayamssa, hamisi senin ucbatindandir. Onda
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— Atama moktub —

cox sisirtmis olardim (hercend man bels sisirtmayoa
bir az meyilliyam). Lap ele ds ola bilardi ki, senin te-
sirinden kenarda serbest bdyliyer, ancaq sen istayan
kimi olmazdim. Yaqin ki, yena da ¢oalimsiz, qorxaq,
getiyyetsiz, sakit olardim ve ne Robert Kafkaya,' no
do Karl Hermana? oxsayardim, her halda indiki kimi
deyil, tamam basga adam olardim, onda da bir-birimizi
cox yaxsl basa duserdik. Sen menim ya dostum, ya se-
fim, ya emim, ya babam, ya da lap els (hstta teraddid
etsam da) qayinatam olsaydin, 6zimu xosbext sanar-
dim. Ancagq bir ata kimi menim t¢iin ¢ox ¢atin oldun
va an ¢ox da ona gors ki, qardaslarim balaca iken 6l-
duiler, bacilarim ise diinyaya gec gsaldiler, demsli, bu
agirhgi tek ¢akmesli oldum, halbuki bels agirhqg tgin
cox zaif idim.

Sen ikimizi de mugqgayise et: qisa desok, damarla-
rimdan Kafka gani axsa da, man kafkalara xas olan
hayat esqils, emallarls, fatehlik arzusu ile deyil, Loévi-
ler® nesline mexsus, adami gizli-gizli, qorxa-qorxa oks
torafe ¢coken, bazen de tamamile sénib gedsn bir he-
vasle yasamisam. Sen ise, aksina, asl Kafka kimi guic-
14, saglam, istahali, galinsssli, agzikeserli, 6ziindanra-

z1, gatiyystli, d6zimll, zamanin nabzini tutan, insanlari

1 Kafkanin emisi oglu — Terc.
2 Baaisi Ellinin hayat yoldasi — Terc.
3 Kafkanin anasinin qizliq soyadi — Terc.
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— Frans Katka —

tantyib-bilen, misyyan menada sexavstli adamsan ve
albatts, cosqun, bazan de tindmsazac oldugun ugun,
butiin bu Ustinliklerin terkib hissesi kimi sshvlerden,
zoif coheatlarden de xali deyilsen. Ancaq mumi din-
yagorisi baximindan Filipp emi, Ludviq emi, Haynrix
ami! ile mlqayisads, balks ds, xalis Kafka deyilsan.
Qeribadir ki, bunun niys bels oldugunu man ds basa
dismirasm. Axi onlar ¢ox san, gimrah, serbast, gay-
disiz idiler ve sanin kimi da ciddi deyildiler (Yeri gal-
miskan, bu xasiyyetlerinin coxu mana da kecib, lakin
sanin tabistindaki ziddiyystlar mande olmadigindan
hamin mirasdan yaxsi istifade eds bilmamisem.) An-
caq, yaqin ki, bu baximdan sanin de gtinlarin bir-birine
banzemayib, usaglarin — an ¢ox da man — Umidlsrini
dogrultmadigi ve bu sebabdan de 6z evinds sixildi-
gin gunlere gader (ancaq eve qonaq gelends basqga
cur olurdun) sen de giilertiz olubsan ve balks de, Valli
istisna olunmagla, navslerin, kiirekenin 6z évladlarin-
dan ala bilmadiyin herarsti sena veribler. Har halda
biz basqa-basqga adamlar idik. Bizim bele basqa-basqa
adamlar olmagimiz her ikimiz ti¢lin o gader tahlikali
idi ki, kimse yavas-yavas béyumeakds olan manls ar-
tiq boyllyib boya-basa ¢atmis senin miinasibatlerinin
goloaceyi barede danigsmali olsaydi, deyardi ki, mani

didik-didik elsyaceksan, birca sag tikem de galmaya-

1 Kafkanin emilsri — Terc.

13



— Atama moktub —

caqg. Ancaq bels olmadi, neca deyarlar, sen saydigini
say, gor felak ne sayir, bundan da betsr oldu. Bununla
bels, sandan bir xahisim var: unutma ki, seni heg vaxt
heg¢ nada gunahlandirmiram. Mansa elamali oldugun
gader tesir edibsan, ancaq els bilma ki, acigla bu te-
sirden kenara ¢ixmamisam.

Maen qorxaq usaq idim, ham de bitin basqa usag-
lar kimi inadkar... Diizdir, anam mani bir az arkéyin
boyludurdl, ancaq inanmiram Ki, ele ¢atin usaq olmu-
sam. Inanmiram ki, birce xos sozle, adice bir nevazis-
lo, Gzima xos baxmagla mana istadiyini elstdirmak
mumkinsiz olaydi. Sen, saslinds, marhamatli, yum-
saq adamsan (indi deyacayim bunu heg ds inkar etmir,
cunki burda man yalniz senin usaga tasirindan danisi-
ram), ancaq butin usaglarin hamisinda o gadsr sabir,
casarat olmur ki, oturub hamin marhamati goézlasin.
Sen usagla yalniz 6z tabistine uygun raftar eds biler-
san: zorla, qigir-bagirla, hévsslesiz... Vo hamin vaxt bu
Usul sena yaxsi gorinirdi, ¢inki meni glicld, qorx-
maz bir oglan kimi terbiys etmak istayirdin.

Olbstte, menim lap usaqliq gaglarimda istifads
etdiyin tarbiys Usullarini oldugu kimi tesvir eds bil-
maram, ancaq sonraki illarde gérdiklserime, elaca da
Feliksle' roftarina asaslanib onlar tessvvirime gati-

rirem. Bu anda ilk nazsragarpan senin o vaxt indikina

1 Bacisi Ellinin oglu — Terc.
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— Frans Katka —

nisbatan daha genc, qivraq, cosqun, qaygisiz olmagin-
dir ve onda butun varliginla 6z alverine baglanmisdin,
sani giinde bir dafe giicle gors bilirdim, ona goérs de
mene tesirin daha ¢ox olurdu, ¢linki hemin tesir adste
cevrilmirdi.

Ancaq o ilk illearden birce hadiseni xatirlayiram.
Belke, senin da yadinda galmis olar... Bir gece tez-
tez ulamaga basladim ki, su istayirem. Ancaq susa-
digima gora yox, ham sizi asebilasdirmak, ham de
kiminlese danismagq tgun bels elsyirdim. Bir-iki defe
bark hadslasan ds, xeyri olmadi ve onda gslib mani
yorgan-désekdan zorla qaldirdin, eyvana cixarib gapi-
n1 bagladin, bir neca daqgige gecs kdynayinds bayirda
saxladin. indi demak istemiram ki, onda diz elome-
din... Balks, dogrudan da, hemin geca meni basqga
yolla sakitlesdirmak olmazdi... Man bununla yalniz se-
nin terbiys Usullarini ve heamin usullarin mans nece
tosir etdiyini saciyyalendirmak istayirem. Olbstts,
hamin hadiseden sonra men sdzsbaxan oldum, an-
caq bununla bels, icimds els bil nesa qirildi. Man bu
moanasiz su isteamak havesimin tebiiliyi ile zorla bayira
atilmagin geyri-adi dehsetini heg ciir uyusdura bilmir-
dim. Sonralar illar uzunu bels bir dshsatli fikir mene
azab vermaye basladi ki, o nehang kisi, yeni atam,
yani son instansiya heg bir sebab olmadan, gecenin

birinde gslib mani yorgan-désekdan qaldiraraq ey-
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— Atama moktub —

vana ata biler ve bels cixirdi ki, man onun tgin heg
nayam!

O vaxt bu, yungil bir baslangic idi, ancaq bitiin
varligima hakim kssilen “he¢ na” olmagim haqqinda-
ki hiss (har¢end basqga bir baximdan ham dea nacib ve
cox semarali hiss idi) an ¢ox senin tesirinle yaranmis-
di. Onda mens bir az ruh, bir az mehribanlig, getmak
istediyim yolun bir az agiq olmasi lazim idi, ancaq bu-
nun avazinda san o yolu bagladin ve malum masale-
dir, bunu xos niyysatla eladin ki, man basqga yol secim.
Lakin men buna yaramirdim. Masslan, yaxsl asgeri
salam verandse, yaxsi yeriyands meni daha da ruhlandi-
rirdin, amma mandan yaxs! asger ¢ixmadi. Mani yaxsi
yemsays, hals Ustiindan pive igmaya de ruhlandirirdin,
ya da manasini basa diismadiyim mahnilar takrarla-
maga, sanin sevimli ibarslerini dilim dolasa-dolasa
yamsilamaga... Ancaq bunlarin heg biri manim gsle-
cayim Ugun deyildi... Maraqlidir ki, indinin 6ziinds de
sans nasa toxunanda, man sanin iradena gars! ¢ixan-
da (messalan, evleonmak fikrine diisends), ya da kimsa
manim xstrime deysnds (messlen, Pepa! meni sdyan-
da) mansa Urek-dirak verirsen. Mana kim oldugumu xa-
tirfladirsan, daha yaxsi reftara layiq oldugumu yadima
salirsan ve Pepani emalli-bagli mazemmsat edirsen. Bu

yasimda mani ruhlandirmagin daha manasi olmadigi-

1 Bacisi Vallinin hayat yoldasi — Terc.
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— Frans Katka —

ni1 bir kenara qoyaq: ager séhbat ilk névbade mandan
getmirse, bu ruhlandirmagin mens na xeyri?!
Ruhlanmaq mense o vaxt daha cox lazim idi. Ozii
da her yerda! Onda mani sanin bitiin viicudun ezir-
di. Masslen, yadimdadir ki, o vaxt cimmaye gedande
tez-tez bir kabinada soyunub-geyinmali olurdug. Man
ariq, ¢olimsiz, balaca, san ise giicli, ucaboy, iddialr...
Ele kabinadace 6ziime yazigim gslirdi ve yalniz sen-
dan deyil, bitiin dinyadan utanirdim, ¢tinki sen her
seyde manim Ugln yegans 6l¢l vahidi idin. Sonra ka-
binadan ¢ixirdiqg, alinden yapisirdim... Skelets oxsayir-
dim, na edacayimi bilmaden ayaqyalin taxta l16vhenin
Ustliinds dayanirdim, sudan qorxurdum, mana Uzmayi
oyratmak Ugln gosterdiyin heraketleri tekrar elayo
bilmirdim, xos niyyetle hamin harsketleri tezadean
done-dons gosterende ds gox utanirdim, biitiin imid-
lerimi itirirdim ve hamin anlarda hayatimda bas veren
pis hadisslar hagqindaki biitiin xatirsler bir-birine qa-
risirdl. Bazean mendan tez soyunub ¢ixirdin, kabinade
tek galirdim, adamlarin garsisinda rusvay olmadigim
daqgigelerin 6mrina bir az uzadirdim ve hamin anlar
da menim ug¢iln xos olurdu, sonra qayidib meni apa-
rirdin. Sag ol ki, onda manim na ¢akdiyimi, deyasan,
hiss elamirdin ve man de atamin boy-buxunu ile fexr
edirdim. Yeri galmiskan, aramizdaki hemin farq bu

guin de qalr...

17





