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Fyodor Dostoyevski 1821-ci il noyabrin 11-ds Mos-
kvada anadan olub. Dostoyevski usaq yaslarindan Pus-
kin, Qote vo Servantesin asorlori ilo tanis olub. 1846-c1
ilds ilk romanini — “Yoxsul insanlar’t yazib. Bu roman
hagqinda dévriin mashur tanqidgisi Belinski miisbat fi-
kirlor soslondirib. Amma névboati romanlart adabi icti-
maiyyat tarafindan bir o gadar ds bayanilmoayib.
Yazigtya diinya sohrati gotiron asari — “Cinayat vo caza”
1866-c1 ild> ¢ap olunub. Bunun ardinca “Idiot” (1869)
va “Seytanlar” (1872) romanlarini yazib.

Dostoyevski, demok olar, biitiin hayat: boyu ruhi boh-
randan ¢ixa bilmoayib, daim borclu oldugu insanlar tars-
findan sixigdirilib. Diinya adsbiyyatinin boyiik klassiki
1881-ci il fevralin 9-da vafat edib.

Yusif Ozimzads 1917-ci il fevralin 22-d> Bakida ana-
dan olub. N. Norimanov adina Sanaye Texnikumunun
elektrik-mexanika sobasinds tohsil alib. M. Qorki adina
Baki Gonc Tamasacilar Teatrinda adabi hissanin sobo
miudiri, Azarnasr vo Usaqgancnasrds badii adabiyyat s6-
basinin redaktoru, Azarbaycan Yazigilar Birliyinds badii
torcimo Uzra moaslohatci redaktor olub.

Onun torcims etdiyi pyeslor (S. Mixalkovun “Qirmizi
qalstuk”, Y. Solovicin “Qoriba dilangi”) Azarbaycan teatr-
larinda sohnolasdirilib. Yazigi-tarctimagi 1984-cti il mart
ayinin 6-da Bakida vofat edib.






Balke, bundan 6tri yaranmisdi o,
Butin hayatinda yalniz birce dem
Olaydi galbine an yaxin hemdam!..

[van Turgenev






BIRINCI GECO

Gozal bir gecs idi, els gecs ki, sevimli oxucum, be-
le gecalesri biz ancaq gencliyimizds hiss eds bilerik.
Sema ela ulduzlu, els parlaq idi ki, ona baxan geyri-
ixtiyari 6z-6ziine bu sual veracekdi: "Dogrudanmi belo
bir sema altinda muxtslif xasiyystli, acigh ve siltaq in-
sanlar yasayir?" Bu, yeni bir sualdir, sevimli oxucum,
ham de cox yenidir, ancaq, Allah elasin ki, bu sual sizin
galbinizds tez-tez oyansin!.. Muxtslif siltaq xasiyystli ve
acigl cenablar haqqinda danisarken man, heamin gun
arzinde 6zUmiin xosniyystli davranisimdan da séhbat
acmaya bilmeram. Sshardsn ne ise, geribe bir kadar
mensa azab vermays basladi. Birden mans els galdi ki,
hami meni terk edir, hami manden uzaglasir. Slbatts,
hagh olaraq sorusa bilerlar: “Hami, yoni kim?” Bu ona

gore haqh sualdir ki, sekkiz ilden beri Peterburgda ya-
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— Bovaz g(—‘,(‘\')l{)l' —

sadigima baxmayaraq, demak olar ki, 6ziima heg bir
tanis tapa bilmemisam. Lakin tanis manim nayime la-
zimdir? Onsuz da butiin Peterburq mens tanisdir; bax
els bunun tgtindur ki, buittin Peterburq birden yigisib
saharkenari bag evlsrine kdcarkan mans els galdi ki,
hami meni terk edir. Tek gqalmag meni qorxutdu ve
na Ucun darixdigimi bilmeaysrek derin bir kadar igeri-
sinda U¢ glin boyunca ssheri gazdim. Nevskiye, xiya-
bana, sahil kiigasins, xiilass, hara getdimse, butin il
arzinde hamin yerds, hemin saatda rast gelmeays adet
etdiyim adamlarin heg birisini gére bilmadim. Stbhe-
siz, onlar mani tanimuirlar, lakin man onlari tantyiram.
Yaxsi tanityiram; demsak olar ki, Giz-gdziim onlara dyre-
sib, onlar sen olarken man de baxib seviniram, ganlari
gara olanda ise qussalaniram. Man Allahin har gin,
musyyan saatda, Fontankada (iz-tize goldiyim bir qoca
ila, demak olar ki, dostlasmisam. Onun sifeti takab-
burlt ve dustincelidir; heamise 6z-6ziine ne ise picil-
dayir ve sol slini havada yellsyir, sag olinds ise uzun,
qizil destali ol agaci var. O da manimle mehribandir ve
trekden mena hérmet baslayir. Oger miusyysn saat-
da Fontankanin hamin yerinde qoca dostuma rast gal-
masam, aminam ki, o kadarlenar. Bax buna goérs do
biz bezi hallarda, xtisusile kefimiz yaxsi oldugda bir-bi-
rimize az qala bas ayib kegirik. Bu yaxinlarda, arada

tam iki gin goérismsayib, Giglincl gun bir-birimize rast
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— Fyodor Dostoyevski

geldiyimiz zaman salamlagsmagq Uglin papaglarimizi ¢1-
xarmaq istayirdik ki, xosbaxtlikden, vaxtinda ayildiq,
allerimizi asagi saldiq ve taassiifle bir-birimizin yanin-
dan 6tub-kecdik. Mans evler de tanisdir. Yol ile geder-
kan tanidigim her bina sanki mendan gqabaga yuyurub
kiicenin basinda durur, biitiin pencerslarinden mana
baxir vo az gala deyir: “Salam. Necasiniz? Man ds, Al-
laha sukur, sag-salamatam, may ayinda Ustiims bir
mortaeba de artiracaqlar”, yaxud: “Shvaliniz necadir?
Sabahdan meani temire verirler”, ya da: “Az qalmisdi
ki, yanib kil olum, 6zim ds bark qorxmusam” va i. a.
Onlarin igerisinde manim sevimli, yaxin dostlarim var;
bu yay fesli onlardan biri memarin yaninda mualice
olunmagq fikrindadir. Man de hear giin bils-bile gedib
yoxlayacagam ki, basdansovdu mialice etmasinler,
Parvardigara, sen ¢ziin onu her baladan qoru!.. Agiq
¢ohray! rengli, gozal, kicicik bir evin basina gslen ha-
disani heg¢ vaxt unutmaram. Bu, dasdan tikilmis bala-
ca bina els gasangdir ki, mansa xiisusi mehribanligla,
gonsulugundaki kobud binalara ise magrur-magrur
baxir, har defs onun gabagindan 6tends trayim farsh-
lo dolur. Kegan hafte yens tanis kiige ila gedirdim, do-
nib dostuma baxanda birden qulagima sikayst dolu
qisqiriq galdi: “Ah, meni sar1 boya ils renglayirlar!” Ca-
nilar! Vahsilar! Onlar heg bir seys — na stitunlara, na do

gapi-pancare hasiyslerine rehm etmamisdiler, manim
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dostum basdan-ayaga bulbil kimi sapsart idi. Bu ha-
dise kefimi els pozdu ki, hirsimden gozlerim yasards;
men iiziine Cahansiimul imperiyanin' reng ¢akilmis,
eybacer hala salinmis zavalli dostumla gériismak, ona
baxmagq Ugln indi de 6ziimds ciret tapa bilmirem.

Oxucum! Artiq siz manim butin Peterburgla neca
tanis oldugumdan xebeardarsiniz.

Yuxarida séyladiyim kimi, men 6z narahathgimin
sababini dyrensns gader U¢ gin azab c¢ekdim. Ki-
¢aya ¢ixdigim zaman bu ezab daha da artirdi. (O yox-
dur, bu yoxdur, bas o birisi hara gedib?) Evds da ela
darixirdim ki, 6ziime yer tapa bilmirdim. Bunun sebe-
bini 6yrenmsak tcln iki gece diisiincalsra gerq oldum.
Yasadigim bu Kigicik kiincde nayim catismir axi? Ne
Uiclin evds olarken 6ziimu pis hiss ediram? Bu fikirlarla
donib yasil rengli, his basmis divarlara, Matryonanin
"tikenmez isglizarligl" sayasinds hérimgak torlari ila
ortilmis tavana heyratle baxirdim, bitiin ev asyasini
nazardan kegcirirdim, her stulu yoxlayirdim, deyirdim,
balks, darixmagimin sebeabi bunlardir? (Stullardan
hansisa hamisaki yerinden terpenande derhal asabi-
lasirdim.) Dafslarle panceradan boylanib kiigays ta-
masa edirdim, ancaq abes yers, hec¢ bir yungullik

duymurdum! Man hatta Matryonani ¢agirib hérimgak

1 Vaxtile Cin imperatorlugunun bayraginda sari fonda sjdaha tasvir edil-
misdi, “Cahangtimul imperiya” ise Cinin gadim adidir. — Red.
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— Fyodor Dostoyevski

torlarini tamizlemadiyina ve Umumiyystls, seligssiz ol-
duguna gore mazemmet etdim; o ise sadace heyratlo
mansa baxdi ve bir s6z demaden ¢ixib getdi, amma ho-
riumcak torlar1 hale de avvalki qayda ils 6z yerlerinde
asili galib. Nehayst, bu glin saher isin ne yerds oldu-
gunu basa disdim. Axi onlar meni tek qoyub saher
kenarindaki bag evlerina skilirler! Bels yersiz ifadslere
gore sizdan Uzr istayirem, lakin els halda idim ki, deb-
debali sozler yadima da dismadi... Cinki hami — Pe-
terburqda olan her kes baga kd¢mis ve ya kd¢gmaya
hazirlagird; 6ziine fayton tutan métebarler, har hansi
nifuzlu bir cenab ise bir anhga gézimin gabaginda-
ca hormestli bir aile bascisina cevrilirdi; bu canab 6z
gundslik 6hdaliklerini yerine yetirdikden sonra ailssile
birlikde sehar kenarindaki bagina kocurduy; indi gar-
simdan kegen har keas févgslads bir gérkem almisdi,
elo bil o, rast gsldiyi adamlara demsk istayirdi ki: “Cea-
nablar! Biz burada ele-bels, miiveqgsti yasayiriq, iki
saatdan sonra baga kogacayik!” Bir de gorirdim ki,
kiminse nazik, qar kimi bayaz barmaglar tanidigim bir
evin pancare sisasini icariden tigqildadir, sonra pan-
cara agllir, goézal bir qiz kiigays boylanir, glilsatani ¢a-
girir, o saat bilirdim ki, qiz bu gulleri seharin cansixici
burkistinds baharin gézslliyi ve cicaklerin atrile nase-
lenmsak tgiin almir, ona goérs alir ki, tezlikle o da bag

evine kdgacak ve bu gllleri de 6zu ile aparacaq. Hale
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bu bir yana dursun, man, neca deyarlar, 6z kasflarim-
ds els yeni-yeni ugurlar slde etmisdim ki, kimin hansi
seharkenar erazids yasadigini bir baxisla, yanilmadan
tayin eds bilirdim. Kamenni ve Aptekarski adalarinin,
yaxud Peterqof yolu satrafinin sakinleri 6z ince harakat-
leri, geseng yay geyimleri vo sahare gelaerken min-
dikleri gozal dilicanlarla’ basqgalarindan ferglenirdiler.
Parqgolovo ve ondan bir az uzaqda yasayanlar ilk baxis-
da insani 6z ehtiyath ve métaber davranislari ile “calb
edirdiler”; Krestovski adasindan gslenlerin Uzl ise
adeten hamise fershli olurdu. Bazen kiigede dayanib
bag evlerine gedanlars tamasa edirdim, budur, kog
arabalarinin mehterlsri sllsrinds cilov, uzun bir cerge
boyu diztilub atlarin yaninca tanbsl-tanbal yeriyir, ara-
balar her cur ssya ile — masa, kursu, tirk mal ve ya-
xud basqga yerdan getirilmis divan, o cimladan diger
ev lavazimati ile komalanib, hale bu seylsr az imis kimi
yukun lap yuxarisinda ariq bir agpaz qadin sylesib aga-
sinin malini géz babayi kimi qoruyur; bu yanda ise ev
avadanliglari ile agzina gadar yiklanmis gayiglar Ne-
va, ya da Fontanka sularinda Qara gaya teraf, yaxud
adamlara sar1 Uzurlsr, bu arabalara ve qayiqglara bax-
digca onlar gézimdsa daha da goxalir, saylar1 onu, yiizii
kecirdi, els bil har sey ké¢ karvanina donib yaylaglara

axigtr, sanki bitin Peterburq bir az sonra bos bir seh-

1 Dilican — dérdtekarli poct ve ya minik arabasi — Red.
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raya gevrilocak. Nehayst, bitiin bunlar meni els voziy-
yote gatirdi ki, varligimi birtlyan haya, miskinlik ve
kader hisslerinden na edacayimi bilmadim; manim
bag evlerinds he¢ kesim ve he¢ nayim yox idi. Man
garsima ¢ixan her hansi bir arabada, her hansi méte-
ber, niifuzlu cenabin faytonunda oralara getmays hazir
idim; lakin heg kes, bali, he¢ kas mani 6z yanina daveat
etmirdi; sanki meani unutmusdular, sanki man onlarin
nazerinds, hagigsatan ds, yad bir adam olmusdum!

Uzun miiddst gezdim, bels ki, adetim Uzre hara-
da oldugumu tamamile unudanda gsfil xayalatdan
ayilib 6zimi saher darvazasinin yaninda gérdim. Bir
an igerisinde galbime sevinc doldu ve men ssahar dar-
vazasinin o terafine kecdim, sumlanmis ¢éllerin ve
yasil coamanlerin arasi ile addimlamaga basladim, yor-
gunluguma baxmayaraq, Ustimdan bir yukin tedri-
can yox olub getdiyini duydum. Yoldan 6tenler mena
els mehribanhgla baxirdilar ki, guya bu saat bas ayib
kecacakdilsr; hami nays ise sevinirdi, az qala hamu si-
gar cakirdi. Mani de bu vaxta gadar hiss etmadiyim
bir fersh biirimiisdii. Els bil birden-birs, lap Italiyaya
galib cixmisdim, bax tebistin gozalliyi Peterburq evleri
arasinda az qala bogulan yarimcan seherliye bu dere-
cada quvvetli tesir gostarmisdi.

Bahar gslarkan birden-bire bitiin qudrati, goyle-

rin baxs etdiyi butin gozslliyi Gize gixan, yasilliglardan
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