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Fyodor Dostoyevski 1821-ci il noyabrin 11-do Moskvada
anadan olub. Dostoyevski usaq yaslarindan Puskin, Qote va
Servantesin asorlori ils tanig olub. 1846-ct ilds ilk romanint
— “Yoxsul insanlar”1 yazib. Bu roman haqqinda dévriin mos-
hur tonqidgisi Belinski misboat fikirlor saslondirib. Amma
ndvboti romanlart adabi ictimaiyyst torofindon bir o gadoar
ds bayanilmayib. 1849-cu ilds hakimiyyat sleyhins faaliyyat
gostardiyina gora Sibira stirgiin olunub.

Yazigtya dinya sohroti gotiron asari — “Cinayat va caza”
1866-ct ilda ¢ap olunub. Bunun ardinca “Idiot” (1869) va
“Seytanlar” (1872) romanlarini yazib. Boyiik yazict sonuncu
romant “Karamazov qardaglari’nt 1880-ci ilds tamamlayib.
Dostoyevski, demak olar, biitiin hayatt boyu ruhi bohran-
dan ¢ixa bilmoayib, daim borclu oldugu insanlar tarafindan
sixisdirtlib. Diinya adabiyyatinin béytk klassiki 1881-ci il
fevralin 9-da vofat edib.

Etimad Baskecid 1966-ct il iyulun 14-i Giirciistanin Dma-
nisi rayonunun Kirovisi kandinds anadan olub. 1973-1983-cii
illards Kirovisi orta maktabinds tahsil alib. 1988-1993-cii
illards M. Qorki adina Moskva Odabiyyat Institutunda
oxuyub. Baki Slavyan Universitetinin filologiya fakiltasinin
jurnalistika sobasinin (2007-2008) va “Tarclims nazariyya-
si vo praktikast” kafedrasinin mudiri (2011) olub. Hazirda
Nazirlor Kabineti yaninda Azarbaycan Torctima Morkozinin
smokdasidir. 2004-cii ildon Azarbaycan Yazigilar Birliyinin
uzvudur.

S. King, A. Cexov, A. Moravia, M. Meterlink, K. Fuentes

kimi yazigilarin asarlarini Azarbaycan dilins gevirib.
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Eh, bu hekayacilar! Faydali, xos, koénilagan
nalerse yazmaq avazina, har seyi fas etmoaklo
moasguldurlar!.. Onlara yazmagi gadagan elayer-
dim! Yox, bu nadir: oxuyursan... ister-istoamez
fikir seni goéturlr, aglina qara-qura fikirlar gslir;
mandan olsa, qadagan elayardim; dogru so-
zumdur, sadacs, qadagan elayardim.

Kn. V. . Odoyeuvski






APREL

8 aprel
Ozizim Varvara Alekseyevnal

Dunan xogbext idim, ¢ox xogbaxt idim, xosbaxtli-
yimin haddi-hiidudu yox idi! Ay inadkar, axir ki, 6m-
rintzde bir defe séziime baxdiniz. Dinen saat sok-
kiz radslerinds oyandim (bilirsiniz, anam, isden sonra
bir-iki saat yatib dincalmayi xoslayiram), sam gotur-
dim, kagizlan hazirladim, gslemi sazladim, basimi
galdinb baxanda, acigi, trayim yerinden oynadi! Axir
ki, na istadiyimi bildiniz, Greyimdan kecanlari basa
disdintz. Goérdim ki, pancersanizin pardesinin bir
ucu qaldirilib, size him-cimls basa saldigim kimi, xi-
nagcicayi dib¢ayine band edilib; o an sanki pancerada
sizin ¢ohranizi gérdiim, mens els galdi ki, otaginizdan
mana baxirsiniz, meni distinirsiiniz. Canim-gézim,
o gozal Uzlinlizi gbziidolusu gore bilmadiyime goérs
ela heyifsilondim ki! Anam, vaxt vardi, bizim de gozi-
miuz dar delirdi. Qocaligin UGzt qara olsun, azizim! Ele
indinin 6ziinde de gozlerim alacalanir; axsamlar bir az
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Yoxsul insanlar

islayirsen, nasa yazib-pozursan, sshar gozlerin qizarir;
gozlerinds yas els gilalenir ki, adamlardan utanirsan.
Belaco, xayalimda sizin gulistiniz canlandi, malayim,
sizin o mehriban, semimi guliistiniz. Varenka, tirayimi
geriba hisslar culgadi, ilk defs sizi 6panda da bels ol-
musdu. Yadinizdadirmi, meleyim? Bilirsinizmi, ezizim,
mensa hetta ele goaldi ki, oradan mena barmaq silke-
layirsiniz. Dliz demiram, dacal qiz? Mektubunuzda her
seyi xirdaliginacan yazarsiniz.

Varenka, parde masslasini necs fikirlasmisem? Ola-
dir, ha? Oturub isleyends ds, yataga uzananda da,
yuxudan oyananda da hamise aglimdadir ki, siz de
orada manim hagqimda fikirlasirsiniz, meni yaddan
¢ixarmirsiniz, 6zinlzin de caniniz sag, kefiniz kokdur.
Pardeni asagi salirsinizsa, demsli: “Sag olun, Makar
Alekseyevic, yatmaq vaxtidir, — qaldirirsinizsa, — saba-
hiniz xeyir, Makar Alekseyevic, neca yatdiniz? — ya da,
— can-bas, Makar Alekseyevic, necasiniz?” Man yaxsi-
yam, sukir Yaradana, sag-salamatam! Gortirstiniizmd,
canim, nece moharatle diisiiniilib? Oziimiin aglma
galib! Deysasan, bels seylarden basim cixir, he, Varva-
ra Alekseyevna?

Varvara Alekseyevna, anam, size bildirmak istayi-
rem ki, acigi, heg 6zim de gdzlemirdim, bu gecs ¢ox
yaxsl yatdim, 6zimi sla hiss edirem. Dizdir, gox vaxt
toze manzils kdgands adam yata bilmir. Amma yena
de... Bu giin yuxudan ¢ox gimrah oyandim, kefim ye-
rindadir! Ne gbzsl saherdir, anam! Bizde pancereni
aciblar; gunes cib, quslar cikkildssir, havadan yaz
atri gelir, tebisat canlanir. Bir sézle, her sey yaxsidrr,
har sey qaydasindadir, man da bahar shval-ruhiyys-
sindeyem. Bu gun xeyli xos xayallara daldim, bitin
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Fyodor Dostoyevski

xoyallarimda siz vardiniz, Varenka! Sizi gdylerde stizen
qusa oxsatdim, insanlar sevinca gerq edan, tabisti
slislayan qusa. Varenka, fikirlesdim ki, basi derdden
acllmayan, narahat dmur suren bizler semada stizen
quslarin gaygisiz vo masum xosbeaxtliyina gibta et-
moliyik. Yerds galan seylar de bunun kimi, yeni man
harden bels miiqayisslar apariram. Manim bir kitabim
var, Varenka, bu kitabda da bels seylardan bahs edilir.
Calismisam, heg na gézden gagmasin, bitiin tafsila-
t1 ile yazmisam. Demsak istayirem ki, arzular da cur-
beciir olur, anam. indi bahardir, adamin aghna bels
maragli, mazali fikirler gslir. Belo sirin, gozsl xayalla-
ra qapilirsan. Bunlan da els ona gére yaziram. Sézin
dizi, butin bunlan kitabdan gétirmiisem. Orada
muallif hamin arzulan seirls ifads edir:

Niyse qus deyilam,
niye yirtict qus deyilom meon?!

No ise buna banzar seyler. Orada basqa fikirlar da
var, amma indi ondan s6hbeat getmir. Bu giin ssher
hara gedirdiniz, Varvara Alekseyevna?! Man hale ise
getmays hazirlasmaga baslamamisdim, siz bahar qu-
su kimi otaqdan pirildayib ¢ixdiniz, sad-xtirrem hayet-
den kegib-getdiniz. Size baxanda menim de shvalm
duruldu! Eh, Varenka, Varenka! Qam elameayin; goz
yaslarindan derds slac olmaz; bunu men yaxsi bili-
rem, anam, basima gslib. Gértirem, indi rahatsiniz,
yaxsilasmisiniz. Bas Fyodora necadir? Cox yaxs! in-
sandir, mehriban gadindir! Varenka, yazin gérim, ora-
da onunla neco yollasirsiniz, har sey Urayinizcadirmi?
Fyodora bir az deyingandir, ona fikir vermayin, Varen-
ka. Allah kémeyi olsun! Urayiyumsaq adamdrr.
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Yoxsul insanlar

Size bizim Tereza hagqinda yazmisdim — o da meh-
riban, dirist gadindir. Maktublarimizla bagh ¢ox na-
rahat idim! Onlari nece catdiracagiq deye. Tereza lap
goydandiisme oldu, els bil Allah yetirdi. Cox mula-
yim, sakit, basiasagi gqadindir. Amma sahibamiz in-
safsiz adamdir. Onu at yerins isladir, dinclik vermir.
Varvara Alekseyevna, bir xefe yerdeyam, Allah gostar-
masin! Bele meanazil olar? Svvsller 6ziintz da bilirsi-
niz, zahidans, sakit hayat strirdim, bazan otagimda
milgak uganda sssi esidilirdi. Burada ise qara-qisqi-
riq, sos-killy, qalmaqaldan basimiz acilmir. Burada
hansi seraitde yasadigimizi bilirsinizmi? G6z gozi gor-
meayean, qaranlig, cirkli bir dshliz tassvvirinize ge-
tirin. Sag terafds butév divardir, solda ise némraleri
xatirladan gapilar siralanir. Bax bu birotagh nomrsleri
kiraye verirlar. Kirayoanisinlar iki-iki, U¢-u¢ bu otag-
larda qalirlar. Tek qalanlar da var. Qaydalar barade
he¢ na sorusmayin, els bil Nuhun gemisindayik! Bela
baxanda pis adam deyillar, savadli, bilikli insanlardir
hamisi. Bir memur var (deyssen, adebiyyatla mes-
guldur), oxumuslardandir, Homerden, Brambeusdan'
dom vurur, hansisa adiblerden danisir. Har seydan
danisir, agilh adamdir! Burada iki zabit galir, kart oy-
namaqgdan baslari agilmir. Bizimle bir migman,? bir
ingilis musllim de qalir. Bir az gozlayin, anam, sizi
yaxsica aylandirecayasm. Onlarin haqqinda satira ya-
zacagam, yani har seyi oldugu kimi, butun xirdaliglar
iloe gosteraceyam. Sahiba balacaboy, seligasiz gari-

1 Baron Brambeus — rus redaktor, jurnalisti ve serqsunasi Osip Senkovski-
yin (1800-1858) texalliisii — Red.

2 Migman - car Rusiyasinin herbi deniz donanmasinda ilk zabit ritbssi,
habels bu cur ritbssi olan sexs — Red.
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dir, bitin gunu tuflide ve ev xalatinda gazir, Terezaya
goz verib isig vermir. Man meatbaxds galiram... bels
deyim de: matbexin yaninda bir otaq var (size dema-
liyam ki, cox yaxsi matbaximiz var, sealigali, isiqh), ba-
laca otaqdir, bels kigik bir guse... Oslinds, neco de-
yim, matbax els ds kicik deyil, U¢gpancarali otaqdir.
Sadacs, enina divarla manim galdigim yerin arasinda
arakesma qoyulub, els bil slave bir otagim da var.
Oldugca miunasib, slverigli, bir so¢zls, rahat yerdir. Bu
manim gusamdir. Anam, size els galmasin ki, bu-
rada hansisa basqa, gizli bir matleb var; yani mat-
beax-filan! Yaxsl, raztyam, hamin otaqda, arakesmanin
arxasinda qaliram, na olsun?! Hamidan ayr1 galiram,
sassiz-semirsiz, kirimisca yasayiram. Otaga carpayi,
stol, kamod, bir clit stul goymusam, divardan ikona
asmisam. Dogrudur, bundan da yaxsi manzillar var,
gat-gat yaxsi menziller de var, amma asas rahathqdir;
butin bunlar rahatliq Ggtndur, agliniza basqga seylar
gatirmayin. Pancaraniz haystin o basinda, tizbatizde-
dir. Heyif ki, hayst ensizdir — sizi 6teri gore biliram.
Amma yena do men yaziq sevinirem, Urayim acilir,
ham de belade mena ucuz basa gslir. Bizim burada
sonuncu otadi, yemak daxil, kagiz pulla otuz bes rub-
la verirlar. Cibima géra deyill Manim otagim ise kagiz
pulla' yeddi rubllugdur, Gstegsl, bes rubl da yemaya
veriram: iyirmi dord rubl yarim elayir. ©Ovvallar isa diiz
otuz rubl 6dsyirdim, ona gére de ¢ox seydan msah-
rum olurdum: Urayim istayands ¢ay da i¢ge bilmirdim,
amma indi cayim da var, sakerim ds. Bilirsiniz, azi-
zim, gay igmasen, olmur, adam utanir; buradakilar
varh-halli adamlardir, onlardan ayibdir. Belacs, basqa-

1 1769-1849-cu illerde gimus pulla yanasi isladilen asginas — Terc.
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larina goére igirsen, Varenka, 6zini gostarmak Ugln,
bu da bir terzdir. Sslinds, manim tglin hamisi birdir,
men aza gane olan adamam. Cib xearcliyi ticin pul
ayirirsan — ¢ox yox, lazim olan gader — tutalm, cok-
moa ve ya paltar almaq Ggun. Yerds na qalir ki? Baxir-
san, butin maasin buna gedib. Yox, sikaystlenmiram,
mena bas elayir. Artig nega ildir ki, bels yasayiram.
Mikafat aldigim vaxtlar da olur. Yaxsi, halslik, menim
malayim. Sizin Ggun iki dib¢ak almisam, birinde xina-
cicayi, o birinde stirsah. Minasib giymeats almisam.
Belksa, mahsabbst cigayinden xosunuz gelir? Mahab-
bat cicayi ds var, toki siz yazin; ha, mumkunse, taf-
silat1 ile yazin. Yeri galmisken, anam, aghniza basqa
seyler galmesin, bu cur otaq kiraysladiyima goére
narahat olmayin. Bitlin bunlar rahathq t¢indur, ra-
hathga tamahsilandigima goéradir. Malumunuz olsun
ki, anam, mean pul yigiram, ehtiyat goriirem; yoeni pu-
lum var. Manim bels sakit adam olmagima baxmayin,
siza eloa galmasin ki, milgak ganadiyla mani vurub
yixa biler. Yox, anam, 6zumea gore diribas adamam;
sadacs, gatiyyetli, amma sakittabistli insana uygun
xarakterim var. Sag olun, manim msalayim! Quzisib, az
gala, iki sehife yazi yazdim, artiq ise gecikirom. Bar-
maglarinizdan 6ptram, anam.
Sizin aciz nékeriniz ve vefali dostunuz
Makar Devuskin

P. S. Bir xahisim var: menim mealayim, her seyi bi-
tun teferrtati ile yazin. Varenka, mektubla birgs si-
zo bir funt konfet gdéndsrirem. Allah xatirine, mena
gora narahat olmayin, mandan incimayin. Yaxsi,
sag olun, anam.
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