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Cek London 1876-cı il yanvarın 12-də San-Fransisko 
şəhərində anadan olub. Əsl adı Con Qriffit Çeynidir. 
London uşaq yaşlarından böyük əzab-əziyyətlərə qatla
şır; o, San-Fransiskonun küçələrində ayaqqabı silir, qə
zet satır, çay və okean gəmilərinin göyərtələrini yuyur, 
limanlarda yük vurub yük boşaldırdı. 1896-cı ildə Ka
liforniya Universitetinə qəbul olur. Ancaq maddi vəziy
yəti pis olduğundan universiteti yarımçıq qoyur.
C. London təxminən 40-dan çox kitab yazır. Şübhəsiz, 
ən məşhur əsəri “Martin İden”dir (1909). Bundan başqa, 
dünya ədəbiyyatının əvəzolunmaz klassiklərindən sayı
lan “Ağdiş”, “Əcdadların harayı”, “Dəmir daban” da ya
zıçının uğurlu əsərləri sırasındadır.
Böyük yazıçı 1916-cı il noyabrın 22-də Kaliforniya şta
tının Qlen Ellen şəhərində vəfat edir.

Manaf Süleymanov 1912-ci il martın 3-də İsmayıllı ra
yonunun Lahıc qəsəbəsində anadan olub. 1930-cu ildə 
pedaqoji təmayüllü 18 saylı Bakı şəhər məktəbini biti
rib, sonra M. Əzizbəyov adına Azərbaycan Neft-Kimya 
İnstitutunun geoloji kəşfiyyat fakültəsində təhsil alıb. 
Ədəbi yaradıcılığa 1947-ci ildə “Azərbaycan” jurnalında 
dərc olunan “Yerin sirri” romanı ilə başlayıb. Məşhur 
“Eşitdiklərim, oxuduqlarım, gördüklərim” kitabı isə 
1987-ci ildə çap olunub. 
Manaf Süleymanov ingilis, fars, ərəb dillərini bilməklə 
yanaşı, rus dilində də yazıb-yaradıb. Oxucular onun tər
cüməsində Cek London, Con Steynbek, O. Henri, So
merset Moem kimi görkəmli ingilis yazıçılarının əsərləri 
ilə tanış olublar.
Yazıçı-tərcüməçi 2001-ci il sentyabrın 12-də dünyasını 
dəyişib.
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HƏYAT EŞQİ

Günlər ömrümüzdən keçmədi hədər;
Baha başa gəldi oyunu udmaq.

Korşaldı ən təmiz, ən zərif hisslər,
Oyun yanan şama dəyərdi ancaq.1

Onlar əziyyət çəkə-çəkə, axsaya-axsaya, çətinliklə 
çayın sahilinə endilər. Çınqıllığa çatanda qabaqda ge-
dən adam büdrədi, az qaldı yıxılsın, lakin birtəhər özü-
nü ələ alıb yoluna davam etdi. Onların hər ikisi yoru-
lub taqətdən düşmüş, həddindən artıq zəifləmişdilər. 
Uzun müddət dəhşətli məhrumiyyətlərə dözməyə 
məcbur olduqlarından hərəkətlərindən və üzlərindən 
mütilik yağırdı. Dallarındakı ağır şələnin altında belləri 
ikiqat olmuşdu. Cındır adyala bükülmüş ağır şələnin 
üstündən çəkilmiş qayışlar çiyinlərini kəsirdi. Yalnız 
alınlarından keçən qayış az-çox ağırlığı azaldırdı. Hər 
ikisində tüfəng var idi. Onlar başlarını aşağı salıb göz-
lərini yerə dikərək yeriyirdilər.

1  Şeirin tərcüməsi Sabir Mustafayevindir.
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İkinci adam dedi:
– Kaş yolda anbarda gizlətdiyimiz patronlardan iki-

cəsi indi üstümüzdə olaydı, dünyaya dəyərdi.
Onun sözləri təsirsiz, səsi isə zəif çıxdı. Qabaqda 

gedən birinci adam ona cavab vermədən axsaya-axsa
ya çaya girdi. Çayın daşlara dəyib köpüklənən suyu süd 
rənginə çalırdı.

Arxadan gələn ikinci adam da onun dalınca çaya 
girdi. Çarıqlı-corablı olsalar da, buz kimi soyuq su 
ayaqlarını keyidirdi, topuqları üşüyür, göynəyirdi. Bəzi 
yerdə su dizlərinə qədər qalxırdı; hər ikisi çayın dibini 
ayaqları ilə yoxlaya-yoxlaya, səndələyə-səndələyə irə-
liləyirdi.

Arxadan gələn adam az qaldı şumal daşın üstündən 
sürüşüb yıxılsın, zorla özünü saxladı, ağrıdan bərk ba-
ğırdı, başı gicəlləndi, səndələdi, boş əlini yan-yörəsinə 
atdı, elə bil havadan yapışmaq istədi; özünü birtəhər 
düzəldəndən sonra qabağa yeridi, lakin təzədən sən-
dələdi, bir dəfə də olsun dönüb geri baxmadan yoluna 
davam edən yoldaşına baxdı.

Öz-özü ilə götür-qoy edirmiş kimi bir dəqiqə din
məzcə hərəkətsiz dayanandan sonra qışqırdı:

– Bill, heç bilirsən nə oldu, büdrədim, ayağım to-
puqdan burxuldu...

Bill isə südtək ağaran çayda ayaqlarını dalınca zorla 
çəkə-çəkə suyu şappıldadaraq irəliləyirdi: o, gözünün 
ucu ilə də olsa, ətrafa baxmırdı. Arxada qalan adam 
onun uzaqlaşdığını görəndə üzü əvvəlki kimi heç nə 
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ifadə etməsə də, gözləri yaralı maral gözləri kimi ya-
şardı.

Bill çayın o tayına çıxdı, geriyə nəzər salmadan ax
saya-axsaya irəlilədi. Çayın ortasında dayanmış adam 
gözlərini Billdən ayıra bilmirdi. Onun qurumuş dodaq-
ları uçundu, uzun, cod bığları titrədi; dili ilə dodaqlarını 
islatdı.

– Bill! – o, var gücü ilə çığırdı.
Bu səs çığırtıdan çox fəlakətə düşüb tək qalmış 

insanın aman diləyən yalvarışlı fəryadı idi. Bill başını 
döndərib geri baxmadı. O uzaqlaşırdı, çayın ortasında, 
dizəcən suda dayanıb baxan yoldaşı isə onu gözləri ilə 
yola salırdı. Bill axsaya-axsaya, büdrəyə-büdrəyə alçaq 
dağa qalxırdı; o, xəfif mavi rəngə çalan üfüq xəttinə 
çatmağa can atırdı. Bill yalı aşıb gözdən itənə qədər 
yoldaşı onun dalınca baxdı. Sonra çevrilib tənha qaldı
ğı geniş, hüdudsuz boş aləmi ağır-ağır nəzərdən keçir-
di. Bill yox idi; o getmişdi, hər yer, bütün kainat bom-
boş idi.

Üfüqün yaxınlığında zəif-zəif şölələnən günəş hü-
dudsuz, tutqun və qalın dumanın içərisində zorla seçi-
lirdi. Yolçu bədəninin ağırlığını salamat qıçının üstünə 
salaraq saatını çıxarıb baxdı. Saat 4 idi. İki həftəyə ya
xın idi ki, o nə ilin hansı fəsli olduğunu, nə də vaxtı bi-
lirdi. Lakin indi günəşi səmanın şimal-qərb hissəsində 
gördükdə iyul ayının axırı, ya da ki avqustun əvvəlləri 
olduğunu düşündü. Cənuba baxaraq Böyük Ayı gölü-
nün haradasa uzaqlardakı qaramtıl, qorxulu dağların 
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arxasında olduğunu güman etdi. Müdhiş qütb dairəsi 
yolu da həmin istiqamətdə Kanada düzənliyindən ke-
çirdi. İçində dayandığı kiçik çay Koppermayn çayının 
qolu idi, Koppermaynın özü də şimala doğru axır və 
Koronasiya körfəzinə, Şimal Buzlu okeana tökülürdü. 
Yolçu oralarda olmasa da, bir dəfə bu yerləri “Hudzon” 
ticarət şirkətinin xəritəsində görmüşdü.

O, tək qaldığı aləmi gözdən keçirdi. Mənzərə çox 
da xoşagələn deyildi. Hava tutqun idi. Alçaq, yastı tə
pələr elə bil yerə batmışdı; nə ağac, nə kol-kos, nə də 
ot vardı. Göz işlədikcə boş, qorxunc düzənlik uzanırdı. 
Gördüyü bu mənzərədən yolçu elə qorxdu ki, gözləri 
bir anlığa bərələ qaldı.

– Bill! – deyə iki dəfə pıçıldadı. – Bill!
O, qorxudan büzüşərək süd rənginə çalan suyun 

ortasında oturdu: elə bil ucsuz-bucaqsız düzənlik özü-
nün əzəmətli, tükənməz, müdhiş qüvvəsi ilə onun üs
tünə çökərək amansız, dərin sükutu ilə onu boğurdu. 
O, birdən elə əsməyə başladı ki, tüfəngi əlindən şap
pıltı ilə suya düşdü. Səsdən diksinib ayıldı; qorxunu 
boğdu, özünü yığışdırdı, əllərini suya saldı, tüfəngi ax-
tarıb tapdı, sonra zədələnmiş topuğunun ağrısını azalt-
maq üçün sağ çiynini yüngülcə tərpədib şələni sol çiy-
ninə sürüşdürdü. Ağrıdan üz-gözü qırışdı; ayağa durdu, 
ehtiyatla, səndələyə-səndələyə sahilə tərəf getdi.

Yolçu dayanmadan irəliləyirdi. Ağrı və əziyyətlərə 
əhəmiyyət verməməyə çalışır, ümidsiz, amma qəti, ye
yin addımlarla Billin aşdığı yala dırmaşırdı. Onun indiki 
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görkəmi ayaqlarını dalınca sürüyən yoldaşı Billinkin-
dən heç də az gülünc deyildi. O, zirvəyə çatanda ayaq 
saxladı, qabağa baxdı. Qarşıda uzanan dayaz, boş də
rədə heç bir həyat əlaməti yox idi. Qəlbini təzədən çul
ğalayan qorxunu birtəhər qovdu, şələsini bir az da sol 
çiyninə tərəf verib axsaya-axsaya dağın döşü ilə enmə
yə başladı.

Dərənin ortası bataqlıq idi, buradakı qalın yosun 
suyu lif kimi canına hopdurmuşdu. O, addım atdıqca 
ayaqları altındakı yosun fırçıldayırdı. Yolçu yosun topa-
larının birindən digərinə sıçrayır, bataqlıq boyunca bu 
daşdan o daşa atlanır, Billin izi ilə getməyə çalışırdı.

O, tək olsa da, azmamışdı. Bilirdi ki, bir az da cəld 
tərpənsə, cılız, yarıqurumuş küknar və şam ağacları-
nın araya aldığı balaca gölün kənarına, yerli əhalinin 
dili ilə titçin-niçiliyə, “xırda ağaclar ölkəsi” deyilən ye
rə gəlib çıxacaq. Bu gölə suyu dupduru balaca bir 
çay tökülürdü. Çayın hər iki sahilində qamış bitdiyini 
yaxşı xatırlayırdı, lakin bir dənə də olsun ağac yox idi. 
O bu çayın mənbəyinə qədər üzüyuxarı və oradan 
qərbə axan başqa bir çayın kənarı ilə onun Diz nəhri
nə töküldüyü yerə qədər üzüaşağı gedəcək və orada 
ağzıüstə çevirdikləri qayığı tapacaq; onlar bu qayığın 
altında, torpağın içində anbar düzəltmişdilər. Bu an-
barda patron, tilov ipi, qarmaq, balaca bir tor və başqa 
ləvazimatlar da var idi. Bu şeylərdən əlavə anbarda bir 
az un, bir parça qaxac edilmiş ət və bir qədər də lobya 
var idi.


