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Axsam-axsam azan ¢oken

miisezzinin séziinds do sen varsan,
xotamda da sen varsan,

diiztimds do sen varsan;

anamin kévrak-kévrak bas qoydugum
dizinds do son varsan,

Sen! Varsan!

Sens dogru uzaqlasiram éziimden...

Bir varliq tasavvir edin, els bir varliq ki, buttn in-
sanlar onun haqqinda diistintr, fitri ehtiyacdir-nadir,
boylukdan-kiciya hami onu axtarir, har kas ona can
atir, lakin eyni varligi hare farqli adla cagirir;

Onu gérmeak Ugln gozleri gapamaq, onu esit-
moak Uglin susmaq gerak.

Tasavvrlerinizi geniglendirin ve distnin ki, o
her yerds var: isti avqust glinlerinde sonu goériin-
maysan yollarin tzerindaki ilgimlarda da, serin yaz
aylarinda stiibh obasdan evlerin aciq pancerala-
rindan slzulub otaglara dolan sehar mehinde ds,
al-gqirmizi lalslerin lagaklerine ustufca qonan xalli
kepanaklerin zerif qanadlarinda da, dag yamacla-
rinda qoyun otaran ¢obanlarin yanigl tiitek sesin-
da ds, navalcalardan suzilsn yagis damlalarinda
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da, yagmurdan sonra satrafi burllyen torpaq strinda
ds... analarin Grakdaglayan feryadinda da o var, ata-
larin mudrik stikutunda da; korpslerin gulisiinds
ds o var, giinahkarlarin pesmanliq ahinda da...

Rengi bayazdir — bembayaz!

Bir 6mur gozsllik axtarisinda olanlar son gun-
lerinde aydinligla derk edirlar ki, aslinds, axtarilan
mahz Oymus!

Ssss! Sakit! Esidirsiniz? Bu acaib-geraib sasler
Onun adindan danisanlarin sasidir. Kima necea sorf
edirss, ela do danisir; kimisi vasf edir, kimisi ginayrr,
kimisi lanat yagdirir ve hatta onun adindan hokm
edanler ds var, lakin onun 6zliyle rastlasmaq — bax
bu her kasa nasib olmur!

Qusin oglan gaginda soyuq ve uzun bir gecs xa-
yal edin. Uzun olsun, lap uzun. Kasib bir evin gara-
gun sakinlerinin bitmayan dardleri gader, masalen.
Qara torpagin Gstiini 6rtmiis bembeayaz gar da ge-
canin zilmstini aydinlatmaqda acizdir. Darvislarin
bels azib galdigi bu yerlarin sanki mesasi de seyrak
gorunur, cay1 da koévrak axir, yollari yaddasi zaifle-
mis qocalarin xatirsleri kimi qirig-qiriqdir, kiigeleri
isigsiz.

Bura Azarbaycandir, kasib bir seherin ucqar bir
kandi. Yagis bu kende yagmir, leysan goz yasi axi-
dir, glinas da iraq dusib bu diyardan — ayda-ilde
bir defe gixa-cixmaya. Arabir cagqallarin ulamasi,
itlerin harastub onlan susdurmasi olmasa, demaz-
sen ki, bu kendds kimsa yasayur. indi, lap els indi,
coxdan tikilmis, lakin hals de tam temir olunmamis
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bir evin cemi bir otaginin tirkek isigindan basqa,
kanddaki butiin evlsrin isigi sonib.

Ramazan ayidir.

Bu tamirsiz evin isigli otaginin cilpagq, dilsiz divar-
lar1 ne gara gunlerin sahidi olub, bir bilesiniz. Lakin
mean bu haqda susmagi tercih edirem. Balks qarsi-
da Binyamin 6z size nase danisa.

Evin haystinds, kbhna carhovuzun krantini agib
buz kimi suyla destemaz alan on sakkiz yash bax bu
yarasigl gencin adi Binyamindir.

Axx, neca da gozal saslanir: Bin-ya-min!

Tez-tez tokulub gozlerindsn birini 6rtan sabali-
di kakilini de, kakilinin altindan isildayan miyans,
gonur gozlerini de sevirem onun. Agilli oldugu ge-
der sads, hayali oldugu gader ds casarstli usaqdir
Binyamin. Bir az tersdir, hatta keci inad1 da var ca-
ninda, amma butlin xasiyyatleri kimi bu xtsusiyysti
da konlimi oxsayir. Nege ildir ki, kendlsrinin on-
on bes kilometrliyinds yerlasen rayon merkazinds,
madresads tshsil alir. Indi ise Ramazan tatili ilo
alagadar, balke do, mahz Manimle ilk dafs rastlas-
maq ugun kandlsrina, anasinin yanina qayidib.

ok ok

Subh azaninin vaxtiydi, Binyamin bunu anasina
bildirmak tcun pillekanlarls yuxari, isiq galen ota-
ga teref gagmaga basladi. Qafil ayagi nayess ilisib
yixildi, lenst olsun, ezilmese ds, yubandi. Qalxib
otaga girands baxd ki, artiq gecikib: anasi ovcun-
daki dermani hals indi igir. O ¢ox mayus olmusdu:
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— Ay ana, azan Ug deqiqgadi verilib, sansa hala
indi derman igirsan.

Anasi slindaki bardagi yera qoydu, ximir-ximir
kozaran sobaya bir parca odun atib aram-aram be-
lini diksltdi:

— Bilirdim azanin verildiyini, oglum, bir sey ol-
maz, U¢ daqgigayls diinya dagilmaz.

— Neceo yoni bir sey olmaz?! — Binyamin istehza-
sini gizlads bilmadi. — Axi bilirsen, axi har sey subh
azanindan avveal bitmslidir.

— Ax1 bu, tirek dermanidi, agilli balam, icmasem
olmaz, unutmusdum, gafil xatirladim ve derhal da
icdim, burda ne var axi?

— Yox, anacan, bu, diiz deyil, bas man necs ildi
na oxuyuram? Sanin orucun batildi!

Ana balaca gizi Kemalsnin yerinin icinda esalen-
diyini gorub sesini qisd:

— Bele danisma, ana qurban, hardan bilirsen axi
batildi?

Binyamin hiddstlonmadi bes:

— Necs yoni hardan bilirem?! Qariba s6z danisir-
san ey, ay ana...

— Axi, mehriban balam, iyirmi dérd gundu tutu-
ram, indi G¢ daqgigaye gore batil edim orucumu?
Heyif deyil? Axi O kisi 6z bilir ki, menim bu derma-
na necs ehtiyacim var...

— Ehtiyacin vardi, vaxtinda atmaliydin...

— Atmaliydim, bsli, amma atammadim, indi ney-
nim, husumdan cixib da, Allah meni 6ldursun, bas
galilb manda?
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Qadinin kovraldiyini gérib Binyamin car-nacar
susmali oldu, ananinsa zerif tirayi dozmadi:

— Bini, mena gbére narahat olma e, Allah mer-
hametlidir, insallah, batil olmaz.

— Ay da, anacan, — Binyamin yeniden cosdu, —
bunu els Allah deyir ds, bax els o marhamatli de-
diyin Allah!!!

“Allah” s6ziinu esidende sanki ananin urayinin
harasindasa nazik bir sim titredi, galbi yerindan oy-
nasa da o 6zunu ale almagi bacardi:

- igid balam, bali, senin kitablarda oxudugun Al-
lah bels ola bilar, amma meanim galbimde duydu-
gum Allah bu gadar xirdaci deyil!!!

ok ok

Pakize ananin bu gstiyystli cavabi Binyamini
incitdise de, mani xosbaxt etdi o geca. Bu mudrik
xanimin dilinden Allahin bels gozal tagdimatina va-
leh oldum, na yalan deyim. Ham da ona gore Ki,
Allahi ile arasinda olan U¢ dagige mesalasina bela
rahatligla yanasan bu qadin Allah bandslerinin bes-
co gapiyina bels, cox hassas yanasardi. Yaqin, ela
bu sebabdan ds o isigh otagda an cox isladilen
ifads bu idi: “Bize haram tike diismur, bala, haram
tikedean uzaq dur!” “Niys axi, anacan, millat haram
pullarla villalar tikir, kef ¢akir, bizse kiminse bes go-
piyina goz diken kimi Allah burnumuzdan gatirir, ax
niya?!” — deys, yadimdadir, Binyamin anasinin so-
zuna dgileylanmisdi ds bir dafs. Pakiza ana ise yens
da o mahabbsatdolu dili ile: “Clnki Allah bizi cox se-
vir, oglum, lap ¢ox!” — demisdi.
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Pakize ana bu kasib kendin Mani gérmis yegana
sakini idi.

Vaxtils atasi ona bu adi qoyanda, balke ds, ma-
sum qizinin ¢iyinlerine neca agir bir yuk qoydugu-
nu disinmemisdi, lakin Pakize bu yuki, bu adi
dasimagi bacardi, hayatin onu bulasdirmagq istadiyi
butin cirkablara regmean, o, pak-pakize qala bildi.
Yene o isigh otagin sinasi doluy, lal divarlarini xatirla-
yiram. Axx, o kicik otagda naler gérmusdu bu qa-
din, naler yasamigdi!!!

Seher acildigca kandin evlsrinin panceralsrinin
isiglar bir-bir yanmaga basladi. Kand shlins ilk “sa-
bahin xeyir”, tobii ki, ban xoruzlarindan geldi ve bu-
nun ardinca toévledeaki mal-gara, hindaki toyug-ci-
cayle birge glines de oyandi, an asasi ise bu gin
Pakize ananin orucu batil olmadi. Vo an nsahayst,
balks, siz bu qarma-qarisigligda bilib-duymadiniz,
amma mahz bu geca Binyamin ilk dafs Manimls
rastlagdi!

Seher, kand, glines... firssti fovte vermak ol-
mazdi, Binyamin bir az hayat-bacada qurdalanan-
dan sonra aynini dayisib diisdii kendin canina. Yol
boyu gordiyt her adamla salamlasir, dilini-disine
tutub, hal-shval elsyirdi. Ay Allah, bu gadsar adam
olar? Sanki hami yuvalarindan ¢ixmaq Uglin ge-
canin bitmesini goézleyan garisqalar kimi, saharin
g6zl acilar-acilmaz kiigays axismisdi. Darvazasinin
gabagini stipuriub sulayan kim, arabayla zibil dasi-
yan kim, tinde daste-daste topalasib hdcetlagen
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kim, kiicenin bu basindan durub o basina haray
salan, oglunu, qizini seslaysan kim... Firuze xala
yerindan yenice terpsnmis, yaqin ki, uzaq sefera
cixan kéhna girmizi masinin arxasinca su tokdr,
dua elsyirdi, Gulnise xalaninsa giley-giizari ta indi-
dan baslamisdi, slbsat, yena de farsiz arinin garasi-
na deyinirdi:

— Sens kisi deyanin basina das dussun, tovleni
da men kurtyuremse, day sen ns kisi oldun...

Binyamin 6z-6ziina qimisirdi ki, bu yandan Se-
mays c¢ixdr:

— Tfu, Tfu... gbz deymssin, Bini, — o, Binyamini
basdan-ayaga stiziib dedi. — Xala qurban, xos gal-
misan, na boytda kisi olmusan saan...

— Sag olun, Semaye xala, — Binyamin utana-uta-
na dedi, — necssiz?

— Viyy, hals bunun utanmasina baxx, basina
donsram els sanin, kisidiye, Kisi!

— Bir de sag olun. — Binyamin qizanb kakilini si-
galladi.

— ©limds bir isim var, Bini, qutarim, gslib Pa-
kizaya bir goz aydinnigi veracoam.

Binyamin Semaysnin slinden ¢ixib indi de trak-
torcu Nerimana “ilisdi”. Neriman ona nazakstle sa-
lam veran Binyamini ilk baxisdan tanimadi, sagina
kecdi, soluna kecdi, nahayst, dillandi:

— Masallah, béyimussn, a Binyamin, tanima-
dim, emi cani, tanimadim, amma gati qorxusu yox-
du, “znacit” pullasacagsan.
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Neriman “pullasacagsan” s6ziini bic-bic gule-
glls, elo tonda dedi ki, arif adam onun Binyamin-
dan bir-iki manat pul qoparmagq istadiyini derhal
anlayardi. Binyaminse he¢ ne basa dismadi, sa-
gollasib ayrildi. “Piyaniska” Muxtar ondan “stugni”
sigaret istadi, Servinaz xala dasidigi xsrays bir al ye-
tirmasini rica eladi, usta Nuhbala darvazasi acilmis
haystinde xisin-xisin tistlilaysn samovari gosterib
cay icmayea cagirdi... Dellak Qahremana ise dexli
yox idi, insanlari yalniz potensial mustari kimi gorur-
du ve ele buna goére ds adaten adamin Uziine deyil,
sagina-basina baxirdi. O, Binyaminin de uzanmis
sacini nazardan kecirib xtsusi suxlugla:

— Eloglu, — dedi, — ager seharde-mahards 6ziina
yeni dalley tapmiyibsansa, bari dur bir el gezdirim
koakilina.

Binyamin:

— Insallah sabah galacem, Qshreman smi, —
dedi, amma gals bilmadi.

Niyasa bu defe kend yamanca sixdi onu, evden
cole ¢ixmadi Binyamin, bu nece giini elsce bacisi
Kamalayle oynadi-durdu ve vaxt-vads yetisan kimi
o yeniden oxudugu madrasays gayitdi.

14



(%raf

Onlar yaralarini da,

balalarini da,

yuvalarint da dimdiklarine alib kég¢dtiler buralardan;
he¢ men bildim,

he¢ sen bildin,

hec biz bildik ki,

onlar niys “kecdilsr” buralardan?!

Manimls rastlasandan sonra Binyamin yavas-ya-
vas tahsil aldigi bu quru, esgsiz madresadan soyu-
du ve hetta gafil bir gerarla madrasaden ¢ixdi da.
Butun talsbsalerin olleri agizlarinda galmisdi, axi
Binyamin madrasenin an yaxsl telabslerindan idi.
Hamui teacciiblenirdi: “Géresen, ne bas verdi, kim
ne dedi, naden incidi?” Ustiina yagan bu sixic1 sual
yagdisina Binyaminin cavabi yox idi. Madrase mudi-
rinin: “Yaxsl, he¢ olmasa de gorak axi hara gedir-
san?” — sualina ise gox Umidli bir sesle bela cavab
vermisdi:

“Allahi axtarmaga!”

Onun bu gerarina, yaqin ki, man sebab olmus-
dum, dogrusu, hagsiz da sayllmazdim, fikriniz keg-
misdeki madresalera getmssin, indikilarde sksaren
tavtologiyadan basqa ciddi bir sey yox idi — elm yox,
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sual yox, asrlarden beri saqqiz kimi ¢eynanib tek-
rarlanan eyni suallara eyni cavablar, eyni program,
eyni azbeargilik — surstle dayisen dinyanin fonunda
bu yerler baxmagla goériine bilmayacsak gader ge-
ride qalmisdi. Kegmisdeki medresaler ibn Sinalar,
Bahmanyarlar, Molla Sadralar, Farabiler yetisdirir-
diss, indikilar, en yaxsi halda, gsbir tGstiinde “Yasin”
oxuyan mollalar yetisdirirdi, vassalam!

Bir daha etiraf edirem: Binyaminin bu gerarina
men sebab olmusdum, ona goérs ki, men belayam:
rastlasdigim adamda els bir derin déniis yaradaram
ki, bazen 6zl bels 6ziin taniya bilmaz!

ok ok

Ciskin yagisin lanat kimi yagdigi seharlerden bi-
rinds, ilk defe Pakize ana dinlemadi oglunu, onun
“ana, 6lma!” bagirtilarina hay vera bilmadi. Scalinin
ardinca dusib, Uz tutdu sonu gérinmsayen uzaglara
dogru. Bu 6lumle takce anasinin deyil, Binyaminin
da diinyasi dayisdi. Donub galdi Binyamin, taslim
oldu, kétuk kimi susdu, Tanrinin gerarina saygi duy-
du. Axsam tutdu balaca bacisinin slinden, cixdilar
bagin basindaki tepalerin ustiina — guya Allaha yaxin
olsunlar deys. Masq etdiklari kimi, xorla dedilar: “Ya
Rebb, biz qoruya bilmadik, sen qoru anamizi!”

Anasinin gafil 6liminden sonra malum axta-
ris Binyamini o ucqar kanddan boéyuk, gaynar bir
sahare — Bakiya getirib cixardi. Balks da, diisindu
ki, Allah boyuklukds varligin xirda, isigsiz, nursuz
bir kendds na isi, o, olsa-olsa bels boytik bir meqga-
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polisds olar. Xeyli gozdi, dolasdi. Axx, bu yorulmaq
bilmayan ganc Allahi haralarda, hansi qapilarda ax-
tarmadi, lakin...

Belka do, insanin hayatdaki an ali hadsfi Allahi
tapmaq yox, Allahi axtarmaqdir, Binyamin bunu bil-
mir, man bilirdim; balke de, hadaf els bu axtarisin
ozuadur? Bir sey deqiqdir: bu axtaris, netice verib-
vermayacayindan asili olmayaraq, migaddeasdir.

Olbstts, tarix boyu Allahin an sevimli bandaleri-
nin dsa bels hicratlari olmusdu, sanki hicrat sertdi,
asasdi, qagilmazdi ve bu hicretler onlarin évliyaliq
yollarinda ¢ox ciddi dénus yaratmisdi.

Bu da Binyaminin hicreti idi — kicik, kévrak hic-
roti!

Ovvali ¢cotin olsa da, sonradan alisdi bu hicrate
Binyamin. Axi o, insan idi, her seya Oyrase bilirdi.
Binyamin heam da bunu bilirdi ki, Allahi bir az da,
elmde-tahsilds, alimlerin dilinds, elm merksazlerin-
de, kitab ve kitabxanalarda axtarmaq lazimdir, al-
batts ki, bunu da onun urayine man salmisdim va
bu ilham onu ta Baki Dévlst Universitetinin Psixo-
logiya fakultesine kimi gstirib gixardi. Lakin sebab
tekce manim ilhamim deyildi, o isigh otagda yasan-
mis gara gunler, Binyaminin mahz o evds yasadigi
psixoloji travmalar, anasinin gafil 6lumindsn sonra
diisdiyl derin depressiya onun ruhunda yara ag-
misdi va Binyamin 6z ruhunu tadgiq etmsk, yarasini
oyrenmak istayirdi, na bilmsak olar, balks, els Allah
onun bu yaralarinda, bu zadslsrinds idi.
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Budur, Binyamin oxudu, savadlandj, istayine cat-
di, lakin bir ¢oxlarindan fargli olarag, dsyer nisbat-
leri ucuzlagsmis “muasir” camiyystin axarina distb
itmadi. Yumsaldi, amma prinsipsizlesmadi. Telabe-
lik boyu tez-tez “marginalsan, qurusan, kbhnasen”
ittihamlariyla rastlassa da, qumisib kecdi, yol-rizin-
dan dénmadi.

Kecan il psixologiya Uzre magistraturaya gabul
olmusdu, tehsilini axiracan davam etdirmek az-
minde idi, eyni zamanda uzun aziyystlerinin bsh-
rosi olaraq kicik bir ofis agmaga da nail olmus, ferdi
konsultasiyalara baglamigdi.

insanlara yardim etmak indi onun en sevimli isi
idi.
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