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Anton Gexov 1860-ct il yanvarin 29-da Taqanroq soha-
rinds anadan olub. 1879-cu ilds Moskva Universitetinin
tibb fakiltasina daxil olub. 1884-cii ildon baslayaraq ya-
z1¢1 muxtalif xastoxanalarda hokim vazifasinds isloyib.
Ilk iki hekayalor toplusu — “Rangarang hekayalor” vo
“Ala-qaranliqda” 1886-1887-ci illords cap olunub.
Cexov 26 il arzindo irili-xirdali 90o-2 yaxin asar yazib.
Onlardan bir negasi diinya adabiyyatinin klassikasina
cevrilib: hekayalarindan “6 Ne-li palata”, “Qulafli adam”,
“Momurun dlumi”, “Qussa”, “Qara rahib”; pyeslorindan
“Albali bagr”, “Ug bacr”, “Qagayi” va s.

Yazict 1901-ci ilds aktrisa Olqa Knipperls ails hayatt
qurub. 1904-cti ilda yoldast il birlikds Badenveyler ku-
rortuna mualicays gedib va orada da dinyasini doyisib.
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QILAFLI ADAM

Gecoays dusen iki ovcu gqalmaq tctiin Mironositski
kandinin ucqar bir yerinde kendxuda Prokofiyanin an-
barina sigindi. Bunlardan biri baytar ivan Ivanig, digeri
ise gimnaziya miiallimi Burkin idi. ivan Ivanigin geribs,
iki familiyasi vardi — Cimsa-Himalayski, bu familiya ona
heg yarasmirdi, ona gora da butiin quberniyada onu,
sadacs, adi ve atasinin adi ile ¢agirirdilar. O, saharin
yaxinliginda yerleson at zavodunda yasayirdi, indi te-
miz hava almaq G¢tin ova ¢ixmisdi. Gimnaziya mual-
limi Burkin ise her yay graf P.-gile qonaq gslerdi, ona
gore bu yerlards ¢oxdan beri taninirdi.

Yatmamusdilar. Ucaboy, ariq, uzun biglari olan qoca
ivan Ivanic anbarin qapisi agzinda oturub cubugq ¢akir-
di, Gstune ay isigi dusurdi. Burkin icerids ot tstinds
uzanmisdi, qaranliq onu udmusdu.
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— Oilafli adam —

Curbacir shvalatlar danisirdilar. Yeri galmiskean,
kendxudanin arvadi Mavradan da s6z diismisdd, de-
yirdiler ki, bu saglam ve agilli gadin 6mri boyu 6z dog-
ma kandindan ksanara ¢ixmamis, hale bu vaxta gadsr
na sahar, na de demir yolu Gz gérmiisdi, son on ilda
ise sobanin dibinden al ¢cakmir, yalniz gecalsr kiicaya
cixirdi.

— Burda teacclbli na var ki? — Burkin dedi. — Te-
bietca tenhalidi seven, xerceng ve ya ilbiz kimi 6z qi-
nina ¢akilan insanlar bu diinyada az deyil. Kim bilir,
belke, bu, atavizmin tezahuridur, insan ulu babasinin
hsle ictimai heyvan olmamisdan gabaq tekbasina
magarada yasadigi dévre qayidir, yoxsa bu, sadacs,
insan xarakteridir? Man tebiyyatci deyilom, ona gore
da bu ctir masalslar manlik deyil, sadecs, onu demsak
istayirem ki, Mavra kimi adamlar az deyil. Cox uzaga
getmayok, elo iki ay bundan avvel seherimizde yunan
dili musallimi olan Belikov adl bir hemkarim vefat etdi.
Yaqin, bu adam haqqinda esitmisiniz. O bu cahstden
geriba idi ki, hemise, hatta cox xos havada bels ga-
los ve catir ile kiigays cixardi, 6z de synina hokman
astar1 pambiqgl palto geyerdi. Catirinin de, saatinin da
¢exolu vardi, saatininki boz rengli zamsadan idi, karan-
das certmeak Ugln ¢ixardigr cib bigaginin bele balaca
bir ¢exolu vardi; ve hamise yaxaligini qaldirib Gziina
gizlatdiyinden sanki Gzl ds gexolun iginds idi. Tund
stsali gozluk taxardi, fufaykasi' eyninden gixmazdi,

1 Fufayka - isti, toxunma qollu ve ya qolsuz kdynak — Red.
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— Anton Cexov —

qulaglarina pambiq tixardi, faytona minande da fay-
tonun Ustind qaldirmagi emr edardi. Bir sozls, bu
adam qarsisialinmaz bir sévgls dayanmadan atrafina
ortuk cokirdi, belo demak mimkinse, 6zins qilaf
diizeldirdi ve bu qilaf onu kenar hadiselarden tacrid
edir, gqoruyurdu. Realliq onu 6ziinden ¢ixarir, gorxudur,
daim tesvis icinde saxlayirdi ve ola bilsin, kegmisi vo
heg vaxt olmayan seyleri teriflomayi de buna gors idi:
gorxaqligina ve haqgigsts qgarsi olan nifrstine berast
gazandirmagq Ugln ders verdiyi gadim dillar de onun
Ucun geydiyi qalos ve elindaki ¢atir kimi bir sey idi,
onun sayasinds asl hayatdan gizlanirdi.

— Ah, yunan dili nece ahangdar ve gozal dildi! — o,
zorif bir ifads ilo dedi. Sonra sanki 6z s6zlerini stibut
etmak Ugun gozlerini qiydi ve barmagini qaldiraraq
teleffiiz etdi: — Antropos!!

Belikov hatta 6z fikrini de qilaf icinde gizlatmays
calisirdi. Ondan 6trii yalniz nslerinse gadagan olunma-
s1 haqqginda yazilan serencamlar ve gazet maqalsleri
anlasilan idi. Serencamda maktablilore axsam saat
9-dan sonra kiigaye ¢ixmagda icaze verilmayibse, ya-
xud her hansi maqalads sahvani mahabbsat qadagan
edilibss, bu ondan 6trii gox aydin bir massls idi. Qa-
dagan olunub, vessalam. Rusxst ve icazads ise ondan
otrii hemise siibhali bir Gnsir, ele bil natamam ve

mibham bir sey gizlenirdi. $ahards dram darnayins,

1 Yunanca “insan” demakdir. — Red.
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— Oilafli adam —

girastxanaya, yaxud da gayxanaya icazs verilonds o,
basini yirgalayib yavasca deyirdi:

— Olbatts, bunlarin hamisi gézsldi, ancaq bir gen-
barqulu ¢ixmasa yaxsidi!

Qayda-ganunu her hansi sakilde pozmaq, amsl
etmamak, ganundan kenara ¢ixmaq onda ruh dis-
kunltytns gstirib cixarirdi, halbuki bunlarin ona heg
bir dexli yox idi. Yoldaslardan biri ibadate gecikdikds,
yaxud gimnazistlerin yaramazhigi barads xsbar yayil-
digda ve ya gadin musllimlarden biri geca vaxti bir
zabitle gorilenda 6ziinden gixir va: “Bir genbarqulu
cixmasa yaxsidir”, — deyirdi. Pedaqoji suralarda ise o
0z ehtiyatkarligi, vasvasiligi ve xalis qilafli mulahizeals-
ri ile bizi zara getirirdi: massalan, deyirdi ki, oglan ve
qiz gimnaziyalarinda gancler &zlerini yaxsi aparmir,
sinifde ses-kily salirlar, midiriyyetin bu veziyyetden
xaberi olsa, qorxuram, bir genbearqulu ¢ixa, ikinci si-
nifden Petrov, dérdiinct sinifden Yeqorov maktebdan
cixarilsa, ne yaxsl olardl! Slgeraz, o 6z ah-vayi ils, si-
kaysti ila, xirdaca, solgun Gziindaki tiindrangli gozliyt
ile hamimiza tezyiq gosterirdi, biz de ona giizeste ge-
dirdik; Petrovun, Yeqorovun davranis balin1 azaldirdiq,
coaza verirdik va nahayst, maktabdan kenarlasdirirdiq.
Onun bizim evlerimize qonaq gslmsak kimi geriba
adeti vardi. Bir de goérirdin, bir misllimin evine ge-
lib oturur ve hey susur, sanki nayi ise diggstle gdézden
kecirirdi. Belaca bir nega saat dinmeaz-sdylamaz otur-
duqgdan sonra ¢ixib gedirdi. O buna “yoldaslar ile yaxsi
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— Anton Cexov —

alags saxlamaq” adi verirdi, gérinir, musllim yolda-
sinin evine gslib oturmaq onun Ggln agrr is idi, fagat
bunu 6z Ggln vezife hesab edirdi. Biz muallimler on-
dan gorxurdug, hsatta mudir de ondan ¢akinirdi. Bizim
musllimlerin hamisi diistincali, adeb-arkanh, Turgenev
va Sedrinin kitablarn ile terbiye olunmus adamlardi,
amma di gal heamise qalos ve ¢atirle gezen bu adam
butiin gimnaziyani diiz on bes il 6z slinde saxlamisdi!
Noinki gimnaziyani, hatta biitiin seheri! Xanimlarimiz
onun xaber tutmasindan qorxaraq sanba ginleri ev ta-
masalari diizaltmirdiler, ruhaniler onun yaninda pshrizi
pozmaqdan ve kart oynamaqdan ¢akinirdilar. Belikov
kimi adamlarin ucbatindan son on-on bes il erzinde
saharimizds har seyden qorxmaga baslamisdilar. Uca-
dan danismaqgdan, maktub géondermekden, tanis ol-
magqdan, kitab oxumaqdan, kasiblara sl tutmaqdan,
onlara savad ¢yretmakdan... qorxurdular.

jvan ivamg nasa demsk istayirdi, 6skirdl, sonra
cubugunu c¢akdi, aya baxdi ve ardinca aramla danis-
magda baslad:

— Beli. Disuinen, adsb-arkanl adamlar Sedrini,
Turgenevi, na bilim, Boklu! ve basqgalarini oxuyurlar,
ancaq di gel bels adama tabe olurdular, doézurduler...
Masala ds els bunda idi.

— Belikov manimle bir evds, bir martabads yasayir-
d1, — Burkin s6ziine davam etdi, — hatta menzillerimizin
gapisi Uzbalz idi, ona gore ds tez-tez gorusurdik, men

1 Henri Tomas Bokl (1821-1862) — ingilis tarixgisi — Red.
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— Oilafli adam —

onun yasayisina balad idim. Evde de eyni vaziyyst idi;
xalat, tasak, pancersa qapilari, siirgy, bir sira gadagan
edilmis seyler, mahdudiyystler, aman Allah, birden bir
genbearqulu ¢ixar! Ona pshriz saxlamaq zsrarlidi, yagh
da yemak olmaz, ¢linki birden deyerlar, Belikov pshriz
saxlamir, ona gore suf bahgini kers yaginda qizardib
yeyirdi — bu, pshriz yemayi deyil, lakin buna pshrizi
pozmaq da demsak olmaz. Haqqinda badgiiman ol-
masinlar deye evds xadime saxlamazdi, avazinde 60
yash Afanasi adli bir agpazi vardi, vaxtile orduda densik
kimi xidmat etmisdi, bazi x6rakleri birtaher bisirmayi
bacaran, serxos, agildankemin biri idi. Afanasi, adsten,
allerini garpazlayib qap1 agzinda durar ve igini ¢okarak
hamise eyni sozleri tokrar edardi:

— Bunlar indi yaman c¢oxaliblar!

Belikovun yataq otagi qutu kimi kicik, carpayisi
migatkenle ortull idi. Yatanda yorgani basina ¢akardi;
istiden otaqda nafas almaq olmurdu, kiilek bagh qapi-
n1 doyur, soba uguldayir ve matbaxdan vahimali, iniltili
sasler galirdi...

O ise yorganin altinda da qorxardi. Qorxardi ki, bir-
dan bir is ¢ixar, ya Afanasi onu 6ldurer, ya da eve ogru
girar. Biitiin gecani qorxulu yuxular gorardi, sehari ise
manimla berabar gimnaziyaya gedands kadarli ve sol-
gun gorunerdi, hiss olunurdu ki, izdihaml gimnaziya
onun butun varhgr G¢ctin dsahsetli ve iyrencdir. Tabist-
co tanhaligi seven bu adama meanimls yanasi getmak
agir golirdi.
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